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Cuando recibia tus palabras, las devoraba, tu palabra era mi gozo y mi alegria intima, yo
llevaba tu nombre. Sefior, Dios de los ejércitos (Jer 15, 16).

Introduccidn

«EL EVANGELIO ES PODER DE DIOS PARA LA SALVACION DE
QUIEN CREE>».

En estas paginas se presenta un itinerario de reevangelizacién y de renovacion espiritual
radicado en la carta de san Pablo a los Romanos. No se trata, por tanto, ni de un comentario
exegeético, ni de un tratado teoldgico (que se presuponen), sino de un intento de ir directamente a la
finalidad que animaba al Apostol al escribir su carta, y que no era ciertamente el de ofrecer a los
cristianos de Roma -y a todos los cristianos tras ellos- un texto dificil con el que ejercitarse, sino mas
bien, como él mismo afirma, el de «comunicarles algun don del Espiritu que los afiance, es decir,
animarles mutuamente con la fe de unos y otros, la vuestra y la mia» (cfr. Rom 1, 11 s.). A menudo,
la carta a los Romanos se ha convertido, a lo largo de los siglos, en el campo privilegiado de
discusiones y batallas teoldgicas, cuando la verdad es que la misma no fue escrita para un
restringido circulo de doctos, sino para todo el pueblo de los «santos y amados de Dios» que habia
en Roma, constituido en su gran mayoria por personas sencillas e jletradas. Su finalidad era el de la
edificacion de la fe.

Del texto paulino se han extraido el esquema general del camino y los diversos pasajes que
lo jalonan, con su orden y progresion, asi como -y esto es lo mas importante- las palabras que
aparecen en tales pasajes, que son «palabras de Dios» y, como tales, «vivas y eternas», eficaces
por si mismas, independientemente de cualquier esquema o uso particular. El éxito de ese camino
depende mucho de la resolucién y docilidad con que nos apliguemos a realizar (a través de la fe, la
decision, la humilde confesién y la oracion) cada uno de los pasajes evocados por el Apdstol,
poniendo la maxima atencién en lo que, en cada momento, se propone: reconocimiento del amor de
Dios, del propio pecado, apropiacion de la justicia de Cristo, arrepentimiento, contemplacion del
Padre, del Espiritu Santo... Depende también de la capacidad de asombro y de «estremecimiento»
ante el esplendor de la verdad cristiana, como se lee que les sucedia a los primitivos cristianos, la
primera vez que entraban en contacto con ella (cfr. Tertuliano, Apol. 39,9). La carta a los Romanos
es una medicina maravillosa para los males del hombre y, como toda medicina, hace bien a quien la
toma, no a quien la maneja o la estudia.

La finalidad que se nos prescribe es la de convertirnos en criatura nueva, segun las palabras
del Apéstol: Por consiguiente, donde hay un cristiano, hay humanidad nueva; lo viejo ha pasado;
mirad, existe algo nuevo (2 Cor 5, 17); abandonar la vieja existencia radicada en el egoismo y el
miedo, para hacerle sitio a la existencia nueva hecha posible por la redencién de Cristo. El punto de
partida del camino puede ser diferente para cada uno: la incredulidad, el pecado, la tibieza, una
situacion de debilidad espiritual, la necesidad de un mayor vigor y santidad.... pero el punto de
llegada es el mismo para todos: «una vida nueva en el Espiritu». La palabra de Dios tiene el poder, si
la obedecemos, de hacernos capaces de realizar la mas decisiva y radical de las conversiones: de
«vivir por si mismos» a «vivir para el Sefior». Y, en verdad, todo el esfuerzo del presente camino
pretende conducirnos al punto en que también nosotros podamos, por fin, exclamar con san Pablo:
Ninguno de nosotros vive para si; si vivimos, vivimos para el Sefior (Rom 14, 7 s.).

No hay, pues, necesidad de ponerse en la actitud mental de quien espera llegar a ser, por
vez primera, cristiano, como si hasta ahora no lo hubiera sido de hecho, o Gnicamente de nombre; se
trata, mas bien, de descubrir con alegria la riqueza que ya es nuestra por el bautismo, pero que
quizas yace sepultada e inactiva en nuestro interior, como el fuego bajo un manto de cenizas.
También podemos decir que se trata de completar el bautismo, con tal que quede claro que ese
cumplimiento no se refiere a nada que falte por parte de Dios, sino a algo que falta por parte nuestra.
El Nuevo Testamento presenta siempre el renacimiento espiritual como el resultado de dos acciones



conjuntas: la de Dios, que actla a través del sacramento, y la del hombre, que actta a través de la
fe: El que crea y se bautice, se salvarg; el que se niegue a creer, se condenara (Mc 16, 16). La
condicidn favorable que, en los inicios de la Iglesia, permitia al bautismo actuar con tanto vigor era
gue entonces las dos acciones estaban presentes y actuaban simultdneamente. Al bautismo, en
efecto, se llegaba, normalmente, siendo adultos, con una decision personal y una decisién
consciente y madura; el bautismo estaba precedido por una larga preparacién catecumenal, por el
arrepentimiento de los pecados y por la conversion. Mas tarde, al generalizarse la practica del
bautismo de los nifios, desaparecio; la fe era «suplida» por los padres, los padrinos y toda la
comunidad; pero, durante mucho tiempo, todo esto no creaba un problema insoluble, pues el
bautizado era igualmente «iniciado» en la fe, aun que de forma mas lenta e implicita, por la cultura y
por la sociedad en que crecia, que eran una cultura y una sociedad impregnadas por el Evangelio y
la fe. Ahora bien, una vez que ha llegado a faltar también esto, aparece en toda su gravedad el
problema de la falta de alguna iniciacion cristiana. Jesus dio el mandato de «ensefiar», 0 «hacer
discipulos», a todas las naciones y a todas las personas, «bautizandolas» y «ensefiandoles» a
observar todo lo que él habia dicho (cfr. Mt 28, 19 s.); no se puede aceptar sélo a medias el
mandamiento de Cristo, limitandose a bautizar a las personas, sin «hacerles discipulos». Falta,
entonces, algo esencial para que el bautismo libere su potencialidad. La teologia clasica conoce la
idea del llamado sacramento «ligado». Y se llama asi cuando no puede producir su efecto, por la
presencia de algin impedimento. A quien recibiera el sacramento del matrimonio o del sagrado
orden en pecado mortal, el sacramento no le podria conferir gracia alguna; sin embargo,
desaparecido el obstaculo con la penitencia y la confesion, se dice que el sacramento «revive»
(«reviviscit») y vuelve a actuar, como si finalmente hubiera sido disuelto. El bautismo es para la
mayoria de los cristianos un Sacramento ligado y no tanto por causa del pecado, verdadero y propio,
cuanto por la falta de una fe personal que lo ratifiqgue y lo acoja. Se parece a un riquisimo
paquete-don que hemos recibido al principio, en el momento de nuestro renacer en Dios, pero un
paquete-don que ain no ha sido desenvuelto, que ha quedado sellado por negligencia... Somos
ricos, porque poseemos los "titulos" de hijos de Dios, de herederos de Cristo, de miembros del
cuerpo mistico, de templo del Espiritu Santo, y podemos llevar a cabo validamente todos los actos de
la vida cristiana, pero no tenemos conciencia de ser todo esto y, no sabiéndolo, no utilizamos nuestra
riqueza y vivimos pobremente. Ofrecer a los bautizados, en formas nuevas, lo que en, en los
origenes les ofrecia el catecumenado y la catequesis mistagdgica posterior al bautismo, es
considerado cada vez mas como el problema pastoral nimero uno de la Iglesia, como condicién para
tener cristianos maduros y conscientes en la Iglesia.

Queriendo responder, de alguna manera, a esta necesidad vital de la Iglesia, el presente
itinerario se ha ido configurando espontaneamente, sin que estuviera programado de antemano,
como una recuperacion del género de las catequesis mistagdgicas habituales en la antigiiedad
cristiana. Se trata, en efecto, también aqui de un «desvelar» los misterios cristianos, por mas que, de
acuerdo con la actual sensibilidad biblica, no se insiste tanto -como hacian los Padres- en los
«misterios», entendidos en sentido sacramental y ritual, cuanto en el «misterio» cristiano como hecho
unitario, realizado histéricamente por Cristo en su Pascua, aplicado a nosotros en el bautismo y
vivido concretamente, luego, en el esfuerzo de imitacion de Cristo. Con la catequesis mistagégica
tiene en comun este camino un trazo esencial: el de tener en su centro, como lo mas importante, no
la verdad cristiana, sino la realidad cristiana. Los Padres (por ejemplo, Cirilo de Jerusalén, Ambrosio,
Agustin), en sus catequesis mistagdgicas, no daban a los neobautizados tantos argumentos para
utilizarlos contra los paganos para defenderse y convencer a los adversarios, cuanto realidades para
creer y para vivir. Hay, en efecto, dos modos fundamentales de considerar el cristianismo y la fe: uno,
mas preocupado por la verdad de las cosas, y otro, mas preocupado por la realidad de las cosas. En
el primer caso adquieren importancia, sobre todo, los conceptos, las definiciones y las
demostraciones; en el segundo caso adquiere importancia mayor la experiencia; en el primer caso
prevalece la actividad del intelecto; en el segundo, la actividad de la voluntad y de toda la persona. A
veces se hacen remontar estas dos diferentes actitudes al diverso significado que el término
«conocer» tiene para el hombre biblico y para el hombre griego. Para el pensamiento griego, conocer
es «contemplar» el objeto a distancia, en su objetividad e inmovilidad, es extraer de él su «forma», o
su verdad, y hacerla propia; para la Biblia, conocer es «experimentar» una cosa y, en este sentido,
se habla de conocer la pérdida de los hijos, la enfermedad, el castigo divino, la alegria. Conocer una
cosa es, para la Biblia, entrar en relacién con ella, ser interpelado por ella; es poseerla o ser poseido
segun se trate de una criatura o del Creador. Para Pablo, «conocer a Cristo» significa experimentar
el poder de su resurreccion, participar de sus sufrimientos, significa_poseerlo (cfr. Fil 3, 10). La
insistencia en la realidad cristiana no debe, naturalmente, inducir a descuidar la importancia de la
verdad cristiana; la experiencia no debe pretender sustituir a la teologia, sino mas bien debe servirle
de «soporte» y conferirle eficacia y credibilidad. Debe constituir su natural «depdésito de
alimentacion». Todas las grandes definiciones dogmaticas de la Iglesia han nacido de la experiencia
hecha por los creyentes, de esas mismas verdades, en su vida litdrgica y en su oracion. A la



definicién de la divinidad de Cristo, contra Arrio, se llegé partiendo de la experiencia de él como Dios
gue se hacia en el culto («jCristo nos diviniza, pues es Dios!»); a la definicion de la divinidad del
Espiritu Santo se lleg6 partiendo de la constatacion que él, con su accion, santificaba a los creyentes
y los unia a Dios (cfr. S. Gregorio Nac., Or. 31, 28).

Cada una de las dos vias de acercarse al misterio es, pues, necesaria y preciosa; pero no se
puede negar que si ha habido ruptura del equilibrio, en el pasado, no ha favorecido verdaderamente
a la realidad ni a la experiencia, sino por el contrario a la especulacion y al intelectualismo. Cuando
hablamos de «realidades» cristianas, nos referimos sobre todo a las personas divinas, en cuanto se
nos dan y las encontramos en los misterios: Dios que es «Padre nuestro», Jesucristo que vive en
nosotros «como esperanza de la gloria», el Espiritu Santo cuyas «primicias» disfrutamos; luego, la
fe, la esperanza y el amor derramado en nosotros; realidad -y no simple idea- es también el pecado
gue habita en nosotros.

Junto al género de la catequesis mistagdgica, nuestro itinerario se inspira también en el de
los ejercicios espirituales. Para mi ha sido una sorpresa, al ir adentrandome en esta relectura
pastoral de la carta a los Romanos, descubrir que san Pablo, con este escrito, ha trazado un primer e
insuperable plan de ejercicios espirituales. No se trata , en este caso, de ejercicios espirituales en el
sentido de ejercicios del espiritu, o del alma, por contraposicion a los ejercicios del cuerpo; es decir,
no se trata de ejercicios realizados principalmente por nuestro espiritu, con nuestra voluntad, sino
mas bien de ejercicios «del Espiritu», en sentido fuerte, o sea de pasos realizados bajo la guia del
Espiritu Santo; de un camino de conversion y renovacién en que Dios, no el hombre, es el principal
agente. Ejercicios espirituales, en definitiva, en el sentido paulino en que «espiritu» no indica una
parte del hombre opuesta a otra, sino un modo de vivir de todo el hombre -cuerpo y alma-, que es
vivir «segun el Espiritu» y no «seg(n la carne».

Este camino se articula en dos partes o momentos fundamentales: una primera, kerigmatica,
presenta la obra realizada por Dios a favor nuestro en la historia, mientras la segunda, parenética
(que comienza en el capitulo 12 de la carta y, en este libro, con la meditacion sobre la caridad) nos
presenta la obra a realizar por parte del hombre; la primera nos presenta a Jesucristo como don a

aceptar mediante la fe, la segunda nos presenta a Jesucristo como modelo a imitar mediante
la consecucién de la virtud y la renovacion de la vida. De esta manera, nos vemos ayudados para
restablecer una de las sintesis y equilibrios mas vitales y dificiles de mantener en la vida espiritual: el
equilibrio entre el elemento mistérico y el elemento ascético, entre la parte de la graciay la de la
libertad. La mas importante ensefianza de la carta a los Romanos, antes incluso que las cosas
particulares alli dichas, reside en el orden con que son dichas. El Apostol no trata primero de los
«deberes» del cristiano (caridad, humildad, obediencia, servicio, etc.) y luego de la «gracia», como si
ésta fuera una consecuencia de aquéllos, sino por el contrario, primero, trata de la justificacion y de
la gracia y, luego, de los deberes que de ahi brotan y son posibles. Entre la primera y la segunda
parte se sitla, como una especie de bisagra, la catequesis sobre la oracion que brota del don del
Espiritu y sirve de instrumento para conseguir las virtudes.

El medio e instrumento con que san Pablo lleva a cabo todo lo que se ha dicho en el
Evangelio: Porque yo no me acobardo de anunciar la buena noticia, fuerza de Dios para salvar a todo
el que cree (Rom 1, 16). Nosotros nos inclinamos mas a considerar el Evangelio como la «verdad»
de Dios, o corno el conjunto de las verdades reveladas por Cristo; el Apéstol, sin embargo, en este
camino, nos induce a descubrirlo mas bien como el «poder» de Dios. «Evangelio» indica aqui el
contenido del Evangelio, lo que en él se proclama y en particular, la muerte redentora de Cristo y su
resurreccion. El recurso que nos ensefia a tener presente no es la demostracion racional o la eficacia
oratoria, sino la proclamacién desnuda de los hechos divinos, en la que, quien cree, experimenta el
poder de Dios que le salva, sin que él mismo pueda o sienta la necesidad de explicarse el como vy el
porqué. Un camino, por tanto, radicado no en la sabiduria (la sophia), sino en el kerigma; un camino,
por eso mismo, sencillo y accesible a todos, que no requiere el conocimiento de lenguaje especifico
o sistema de pensamiento a guno. La demostracion del Evangelio reside en si mismo; se obtiene
desde dentro, no desde fuera. Sucede como en el caso de la luz; ésta no puede ser esclarecida con
ningun otro medio, pues es luz por si misma, se ilumina por si misma; tampoco una fuente mas
intensa de luz, como el sol, puede ser esclarecida por una fuente menos intensa como un cirio. La
palabra de Jesls -como él mismo afirma- es luz divina que brilla y «da testimonio de si misma» (cfr.
Jn 8, 12 ss.); si uno no la ve, no es signo de que no exista la luz, sino simplemente signo de que es
ciego. Quien tiene ojos para ver, ve la luz de Cristo, y quien tiene oidos para entender, entiende su
palabra. También hoy, querer someter a cada momento esta luz al control de nuestra mente humana
y aceptarla solo en la medida en que concuerda con ella o con lo que el mundo espera, significa
poner la vela debajo del celemin, significa «vaciar» la cruz de Cristo. Para que este «poder de Dios»,
gue es el Evangelio, actlie en nosotros también, en este camino, soélo hay que aceptar una condicion:
renunciar a «nuestro» poder y seguridad, vaciarnos y hacernos pequefios y humildes como nifios y



«obedecer al Evangelio» (Rom 1, 5). Es necesario imitar a Dios quien, €l primero, para realizar el
Evangelio, se ha «vaciado», «humillado», y «hecho obediente hasta la muerte» (cfr. Fil 2, 7 ss.). En
la medida en que decidamos no tener otra seguridad y otro argumento para hacerlos valer ante el
mundo mas que a Jesucristo, y éste crucificado, el poder de Dios nos sale al encuentro, obrando
también hoy «signos, prodigios y milagros». El kerygma de Cristo muerto y resucitado, constituido en
Sefior nuestro, fue como una reja de arado que, al principio, abrié a surcos el terreno de los
corazones para la primera semilla evangélica; después le sigui6 todo el vasto complejo de la moral y
de la doctrina de la Iglesia que, como un arado, revolvid la tierra ya removida y dio un nuevo rostro a
la vida y costumbres de la sociedad. La Iglesia nace del kerygma predicado «en Espiritu y poder» vy,
también hoy, aparece cada vez mas claramente que una Iglesia renovada en su fuerza apostélica
puede nacer Unicamente de una nueva proclamacion del Evangelio, que es «poder de Dios para todo
el que cree».

El frecuente recurso a las grandes voces de la cultura moderna -junto a las de la Tradicion de
la Iglesia- que se hace en estas paginas no tiene, pues, como finalidad comprobar la palabra de Dios
o de embellecerla, sino mas bien de servir a la Palabra. La principal razén de que cada época sea
capaz de interrogar a la Escritura, sacando sentidos cada vez mas profundos, es que cada época la
interroga a un nivel de conciencia y con una experiencia de la vida diversos y cada vez mas
enriquecidos, en relacién con los del pasado. A través de los siglos, de hecho, la Iglesia ha generado
diferentes santos y la humanidad diferentes genios. Los genios seculares -especialmente si también
son grandes creyentes- hacen este incomparable servicio a la palabra de Dios: son ellos quienes
hacen subir el nivel de conciencia de la humanidad y ayudan, de esa forma, a proponer a la palabra
de Dios cuestiones y provocaciones cada vez mas fructuosas y profundas. De la carta a los
Romanos y de la Escritura en general, nosotros podemos comprender algo mas incluso que Agustin,
Tomas o Lutero, aunque seamos mas pequefios que ellos, no sélo por el progreso de la exégesis
biblica, que ha sido grandisimo, sino también porque hemos conocido nuevos sufrimientos y hemos
tenido otros maestros de humanidad diferentes de los que ellos tuvieron.

El primer esbozo de este libro nacié de un «seminario de vida nueva en el Espiritu», que tuvo
lugar en Milan, en 1983; luego se desarrollé con ocasion de la predicacién cuaresmal en la Casa
Pontificia en los afios posteriores; y ha sido, poco a poco, experimentado en cursos de ejercicios
espirituales para diversas categorias de personas, desde comunidades de clausura a laicos
comprometidos con las realidades terrenas. Habida cuenta de la naturaleza del libro que, pretende
ser una especie de sintesis, me he permitido reproducir, en algunos casos, reflexiones hechas en
otras partes.

Estando enraizadas, como ya se ha dicho, en las realidades cristianas fundamentales y
comunes a todos los bautizados, y teniendo como objeto el esqueleto, por decirlo asi, de la vida
espiritual, las reflexiones aqui recogidas pueden servir para diversos fines:

- como esbozo para ejercicios espirituales y retiros, dirigidos o individuales, (en apéndice se
ofrecen, en este sentido, indicaciones practicas de como integrar el anuncio de la Palabra con
oportunas aplicaciones y celebraciones litargicas);

- como guia para «seminarios de vida nueva en el Espiritu», especialmente para una
segunda y mas profunda formacién de los ya iniciados en la vida del, Espiritu;

- como ayuda subsidiaria para la evangelizacion y la catequesis, con ocasion de misiones, de
encuentros de preparacion para la Pascua o Pentecostés;

- corno puntos de meditacién personal sobre la palabra de Dios.

Finalmente, este trabajo pretende ser también una pequefia contribucién al proyecto
ecumeénico, que va tornando cuerpo en el seno de las mayores Iglesias cristianas, de «un decenio de
evangelizacion mundial para preparar. el advenimiento del tercer milenio de la venida de Cristo», a
llevar a cabo por todos los cristianos reunidos entre si en la proclamacion al mundo -respetando cada
uno su propia tradicion y en caridad fraterna- del Gnico Sefior y Salvador, Jesucristo.

1. «<]AMADOS POR DIOS!»

El feliz anuncio del amor de Dios

El mensajero que llega jadeante del campo de batalla a la plaza de la ciudad no empieza a
narrar de forma ordenada cédmo se han desarrollado las cosas desde el principio al final, y no se



detiene en los detalles, sino que va directo a lo esencial, proclamando inmediatamente, con pocas
palabras, la noticia que mas le urge en su corazén y que todos esperan, dejando para mas tarde
todas las explicaciones. Si se ha ganado una guerra, grita: jVictoria!, y si se ha firmado la paz, grita:
iPaz! Asi recuerdo que sucedio el dia que acabd la segunda guerra mundial. La palabra «jArmisticio!
jArmisticio!» dicha por alguien que volvia de la ciudad, reboté como un relampago de una casa a otra
del pueblo, se difundié por el campo y la gente salia a las calles abrazandose con lagrimas en los
ojos, después de los tremendos afios de la guerra.

Elegido «para anunciar el Evangelio de Dios», san Pablo se comporta de forma parecida al
principio de la carta a los Romanos. Viene como heraldo del mayor evento del mundo, como
mensajero de la mas espléndida de las victorias y se apresta a comunicar, con pocas palabras, la
noticia mas hermosa que tiene que decir: A todos los predilectos de Dios que estais en Roma,
llamados y consagrados, os deseo el favor y la paz de Dios nuestro Padre y del Sefior, Jesus Mesias

(Rom 1, 7). A primera vista, esto puede parecer un simple saludo, como los que hay al
principio de cada carta; sin embargo, contiene una noticia. jY qué noticia! Os anuncio -quiere decir-
gue sois amados por Dios; que se ha firmado, de una vez para siempre, la paz entre cielo y tierra; os
anuncio que estais «jbajo la gracia!» Por otra parte, mas que las palabras en si mismas, es el tono
de voz con que han sido pronunciadas lo que cuenta en tales casos, y en este saludo del Apdstol
todo inspira, en efecto, gozosa seguridad y confianza. «Amor», «gracia», «paz»: son palabras que
contienen un meollo todo el mensaje evangélico y tienen el poder poder no solo de comunicar
noticias, sino también de crear un estado de animo. Recuerdan el saludo del mensajero celestial
enviado a dar la buena noticia a los pastores: Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los
hombres que ama el Sefior (Lc 2, 14).

Partimos del presupuesto que la carta a los Romanos, siendo palabra de Dios «viva 'y
eterna», es también palabra escrita para nosotros, que somos, en este momento de la historia, sus
verdaderos destinatarios. De ahi que, este anuncio nos esta dirigido a nosotros, ahora y aqui. El
amor de Dios nos sale al encuentro desde el comienzo de este itinerario espiritual nuestro y nos
envuelve como en un abrazo. Nos convertimos en testigos de la irrupcién inicial de la buena nueva
en el mundo; revivimos el momento en que el Evangelio «irrumpié» como una explosion por primera
vez en la historia, con todo su poder y novedad. Ninguna consideracién contraria, ni siquiera la de
nuestra indignidad, debe acudir a turbar nuestro corazén y a desviarlo de esta gozosa seguridad,
mientras no esté repleto de esta primera y mas importante noticia: que Dios nos ama y nos ofrece,
hoy mismo, su paz y su gracia como frutos de este amor. Apenas nos adentramos en nosotros
mismos y acometemos la reforma de nuestra vida, no tardamos en descubrir cuanto nos han
endurecido el tiempo, los contrastes y los malos habitos; nos vemos descritos a la perfeccién por las
palabras que Dios pronuncia por medio del profeta Isaias: Tu cerviz es tendén de hierro y de bronce
tu frente (Is 48, 4). Somos como una barra de hierro que debe ser doblada. Pero, ¢,como doblarla? Si
se golpea el hierro en frio, o no se dobla o se rompe; hay que calentarlo al fuego, «enternecerlo». Es
lo que quisiéramos hacer en esta primera meditacién: calentarnos al fuego del amor de Dios.Luego,
soportaremos también los golpes de martillo de la palabra de Dios sin endurecernos, pues todo se
puede soportar cuando nos sentimos verdaderamente amados.

Resumiremos el mensaje del amor de Dios en tres grandes expresiones que encontramos en
la carta a los Romanos: Somos «amados de Dios» (1, 7); «El amor de Dios ha sido derramado en
nuestros corazones» (5, 5); «Nada nos puede separar del amor de Dios» (8, 39). Estas expresiones
estan entrelazadas y forman como un discurso Unico a lo largo de toda la carta -casi como un
mensaje dentro del mensaje-, reconocible incluso por el tono que pasa de ser discursivo a ser
exclamativo, pneumatico y conmovido.

1. xAmados de Dios».

La expresion «amor de Dios» tiene dos acepciones muy diversas entre si: una, en que Dios
es objeto, y otra, en que Dios es sujeto; una, que indica nuestro amor a Dios, y otra, que indica el
amor de Dios a nosotros. La razén humana, proclive por naturaleza mas a ser activa que pasiva, ha
concedido siempre la primacia al primer significado, es decir al «deber» de amar a Dios. Incluso la
predicacion cristiana, a menudo, ha seguido esta via, al hablar, en algunas épocas, casi solamente
del kmandamiento» de amar a Dios y de los grados de este amor («De diligendo Deo»). La
revelacion, sin embargo, da la primacia al segundo significado: al amor «de» Dios, no al amor «a»
Dios. Decia Arist6teles que Dios mueve al mundo «en cuanto es amado», es decir en cuanto es
objeto de amor y causa final de todas las criaturas (Metaf, XlIlI, 7, 1072 b); la Biblia, sin embargo, dice
lo contrario: que Dios crea y mueve el mundo en cuanto «ama» al mundo. Lo mas importante, por lo



gue se refiere al amor de Dios, no es, pues, que el hombre ame a Dios, sino que Dios ama al hombre
y lo ama él primero: En esto consiste su amor: ho somos nosotros los que hemos amado a Dios, sino
Dios el que nos ha amado a nosotros (1 Jn 4, 10). Lo que pretendemos, en esta meditacion, es
restablecer el orden revelado por la palabra de Dios, volviendo a poner el «don» antes del
«mandamiento», asi como poner como cima de todo discurso el anuncio simple y desconcertante de
gue «Dios nos ama». Porque, en verdad, de él depende todo el resto, incluida nuestra misma
posibilidad de amar a Dios: En cuanto a nosotros amémonos, porque él nos amoé primero, dice Juan
(1Jn4,19).

Nuestro espiritu esta constituido de tal manera que, normalmente, debe permanecer
«expuesto» mucho tiempo a un pensamiento, para que éste deje en él una impronta duradera; nada
de lo que lo atraviesa fugazmente queda verdaderamente impreso ni lo transforma. Por tanto, ahora,
debemos exponernos al pensamiento del amor de Dios, como la tierra se expone cada dia al sol,
para recibir de él luz, calor y vida. Y esto no puede suceder mas que interrogando a la revelacion
divina. ¢ Quién nos podria asegurar que Dios nos ama, excepto Dios mismo? Toda la Biblia -observa
san Agustin- no hace mas que «narrar el amor de Dios» (Cat. rud 1, 8, 4; PL 40, 319); ésta, por asi
decir, esta impregnada de ese amor. Esta es la noticia que sostiene y explica todas las demas. El
amor de Dios es la respuesta Ultima a todos los «porqué» de la Biblia: porqué la creacién, porqué la
encarnacion, porqué la redencion... Si toda la Biblia se pudiera transformar de palabra escrita en
palabra pronunciada y se convirtiera en una Unica voz, esta voz gritaria, mas poderosa que el fragor
del mar: «jDios os ama!» JesUs es la voz de toda la Escritura cuando dice: jEl Padre os ama! (Jn 16,
27). Todo lo que Dios hace y dice en la Biblia es amor, incluso la «c6lera de Dios» no es mas que
amor. iDios «es amor»! «No importa -se ha dicho -saber si Dios existe; importa saber si es amor»
(Kierkegaard). Y la Biblia nos asegura, precisamente esto: que él es amor.

Nosotros tenemos, por lo demds, un método para interrogar a la Biblia: la «lectura espiritual».
Esta nos ensefia a leer las palabras del Nuevo Testamento a la luz de las del Antiguo. Nos ensefia a
reconstruir las resonancias que las palabras tenian en la mente de JesUs y de los ap6éstoles cuando
las pronunciaban por primera vez. Ellos pensaban y hablaban teniendo presente en su mente la
Escritura entera y lo mismo debemos hacer nosotros al escuchar sus palabras, si no queremos
vernos privados de una parte importante de su riqueza y profundidad. El Antiguo Testamento es
como una maravillosa caja de resonancia, donde las palabras del Nuevo Testamento encuentran su
sonido «plenox», como, viceversa, el Nuevo lo es, con mayor razén, respecto al Antiguo.
Inmediatamente, este principio nos sirve para recoger el mensaje que encierra la expresion «amados
de Dios». La expresién «amados de Dios» (agapemenoi tol Theou) significa que los cristianos de
Roma son el Israel de la plenitud; de hecho, Israel es el pueblo «amado de Dios» (H. Schlier, Der
Roémerbrief, Freiburg, j.B., 1977, p. 31). Utilizando esta expresion para designar a los cristianos- de la
misma manera que utilizando la expresién «llamados» y «santos» -, es como si el Apéstol transfiriera
a la Iglesia todas las prerrogativas del amor de Dios, de las que habia gozado Israel en el Antiguo
Testamento. No en el sentido de que Israel haya sido despojado ahora del privilegio de tales
prerrogativas, sino en el sentido de que también nosotros somos admitidos a compartir ese privilegio.
Nosotros, que éramos extranjeros y huéspedes, nos hemos convertido en conciudadanos de los
santos y familiares de Dios (cfr. Ef 2, 19).

El Evangelio -dice san Pablo- ha sido prometido por Dios en las Escrituras «por medio de sus
profetas» (Rom 1, 2). Tomemos en consideracion, pues, a los profetas para observar en ellos la
primera gran revelacion del amor de Dios. Ellos han sido los primeros «amigos del esposo»,
encargados de transmitir a la humanidad la declaracion de amor de Dios. Dios se prepar6 estos
hombres «desde el seno materno» para que estuvieran a la altura de tal tarea; les concedié un
corazon grande, sin medida, abierto a todos los grandes sentimientos humanos, con el deseo de
llegar al corazén del hombre hablando su mismo lenguaje y sirviéndose de sus mismas experiencias.

En los profetas, Dios nos habla de su amor sirviéndose, sobre todo, de la imagen del amor
paterno: Cuando Israel era nifio -dice en Oseas- lo amé... Yo ensefié a andar a Efrain y lo llevé en
mis brazos... Con correas de amor los atraia, con cuerdas de carifio. Fui para ellos (jestamos ante
una de las imagenes mas conmovedoras de la Biblia!) como quien levanta el yugo de la cerviz; me
inclinaba y les daba de comer (Os 11, 1-4). Son imagenes familiares que, a buen seguro, todos han
contemplado tantas veces en la vida. Ahora, sin embargo, por un misterioso poder que poseen los
simbolos, al ser asumidos para significar las cosas de Dios, estas imagenes son capaces de suscitar
en el hombre el sentimiento vivo del amor paterno de Dios. El pueblo -contindia Oseas- es duro para
convertirse; cuanto Dios mas atrae a los hombres hacia si, tanto mas dejan de comprender y se
vuelven hacia los idolos. ¢ Qué debe hacer Dios en esta situacién? ¢ Abandonarlos? ¢ Destruirlos?
Dios aparta al profeta de su intimo drama, de una especie de «debilidad» e impotencia en que él se
encuentra a causa de su entrafiable amor por su criatura. Dios siente un «dolor punzante en el
corazon» al pensar que su pueblo pueda ser destruido: Mi corazén se revuelve dentro de mi, y todas



mis entrafias se estremecen de compasion... Yo soy Dios, ho hombre (Os 11, 8-9). Un hombre
podria desahogar el ardor de su ira y normalmente lo hace, pero Dios no, porque él es «santo», es
diferente, incluso cuando nosotros somos infieles, él permanece fiel, porque no puede renegar de si
mismo (cfr. Tm 2, 13). Volvemos a encontrar este mismo lenguaje en Jeremias: ¢ Es mi hijo querido
Efrain? ¢ Es el nifio de mis delicias? Siempre que lo reprendo, me acuerdo de ello, y se me
conmueven las entrafias, y cedo a la compasién (Jer 31, 20, trad. de L. Alonso Schdokel).

En estos oraculos, el amor de Dios se expresa al mismo tiempo como amor paterno y
materno. El amor paterno esta hecho de estimulo y solicitud; el padre quiere hacer crecer a su hijo
pequefio y llevarlo a su plena madurez. Por eso, un padre dificiimente alabara de manera
incondicional al hijo en su presencia: tiene miedo de que crea que ya ha llegado a su meta y ya no
progrese mas. Por el contrario, él corrige a menudo al hijo: ¢qué hijo hay a quien su padre no corrija?
(Heb 12, 7) y también esté escrito, el Sefor «corrige a los que ama» (Heb 12, 6). Pero, no sélo esto.
El padre es también el que da seguridad, protege, y Dios se presenta al hombre, a lo largo de toda la
Biblia, como «su roca, su baluarte y su poderosa salvacion» (Sal 18, 2-3). El amor materno, en
cambio, esta hecho de acogimiento y de ternura es un amor «entrafiable»; parte de las méas
profundas fibras del ser de la madre, donde se ha formado la criatura, y a partir de ahi se apodera de
toda la persona haciéndola «estremecerse de compasion». Ante cualquier cosa, incluso si es terrible,
gue haya hecho un hijo, si vuelve, la primera reaccion de la madre es siempre la de abrirle los brazos
y acogerlo; es mi nifio, parece decir a los demas, casi excusandose. Si un hijo, tras haberse
escapado de casa, vuelve, es la madre quien debe suplicar y convencer al padre a volver a acogerlo
y a no dirigirle demasiadas reprobaciones. En el ambito humano, estos dos tipos de amor -paterno y
materno- estan siempre, mas o menos claramente repartidos; en Dios estan unidos. Por eso el amor
de Dios se expresa, a veces, también explicitamente con la imagen del amor materno: ¢ Puede una
madre olvidarse de su criatura, dejar de querer al hijo de sus entrafias? (Is 49, 15); Como a un nifio a
guien su madre consuela, asi os consolaré yo (Is 66, 13). En la parabola del hijo prédigo, Jesus ha
reunido, en la figura del Padre, los trazos de este Dios que es, a la vez, padre y madre. Incluso el
padre de la pardbola es mas madre que padre.

El hombre conoce por experiencia otro tipo de amor: ese del que se dice que es «fuerte
como la muerte y cuyas llamaradas son llamaradas de fuego» (cfr. Cant. 8,6); también a este tipo de
amor ha recurrido Dios, en la Biblia, para darnos una idea de su apasionado amor por nosotros.
Todas las fases y vicisitudes del amor matrimonial son evocadas y utilizadas para este fin: el encanto
del amor en el estado naciente del noviazgo: Recuerdo tu carifio de joven, tu amor denovia (Jer 2,2);
la plenitud de la alegria del dia de la boda: Como un joven se casa con su novia..., la alegria que
encuentra el marido con su esposa, la encontrara tu Dios contigo (Is 62, 5); el drama de la ruptura:
Pleitead con vuestra madre, pleitead ' que ella no es mi mujer ni yo soy su marido... La mataré de sed
(Os 2, 4 ss.) y finalmente el renacimiento, lleno de esperanza, del antiguo vinculo: Por tanto, mira,
voy a seducirla, llevandomela al desierto y hablandole al corazén (Os 2, 16); En un arrebato de ira te
escondi un instante mi rostro, pero con misericordia eterna te quiero (Is 54, 8).

El amor matrimonial es, fundamentalmente, un amor de deseo. Por eso, si es verdad que el
hombre desea a Dios y, ain mas, que el deseo de Dios es «lo que hay de méas profundo, mas
esencial y mas elevado en el ser humano», es verdad, misteriosamente, también lo contrario, es
decir, jque Dios desea al hombre! Una sefial caracteristica del amor matrimonial son los celos y, de
hecho, la Biblia afirma a menudo que Dios es un «Dios celoso» (cfr. Es 20, 5; Dt 4, 24; Ez 8, 3-5). En
el hombre, los celos son indicio de debilidad; el hombre celoso, como la mujer celosa, teme por si
mismo, tiene miedo de que otra persona, mas «fuerte» que ella, pueda arrebatarle el corazén de la
persona amada. Dios teme no por si mismo, sino por su criatura; teme no por la propia debilidad,
sino por la de su criatura. Sabe que, dejandose caer en brazos de los idolos, la criatura se entrega a
la mentira 'y a la nada. La idolatria, en todas sus formas, es el temible rival de Dios en toda la Biblia;
los idolos son los falsos «amantes» (cfr. Os 2, 7 ss.; Jer 2, 4; Ez 16). Los celos de Dios son signo de
amor y de fervor, no de imperfeccion.

Revelando su amor, Dios revela, al mismo tiempo, también su humildad. Es él, de hecho,
guien busca al hombre, quien cede y quien perdona y esta siempre dispuesto a volver a comenzar
desde el principio. Enamorarse es siempre un acto de humildad. Cuando un joven, arrodillado, como
sucedia en otro tiempo, pide la mano de una joven, realiza el mas radical acto de humildad de su
vida. Se hace mendigo; es como si dijera: «Dame también tu ser, pues el mio no me basta; jyo no
me basto a mi mismo!». Ahora bien, ¢ por qué se enamora y se humilla Dios? ¢ Tiene él, quizas,
también necesidad de algo? No; por el contrario, su amor es pura gratuidad: él ama no para
completarse, sino para completar, no para realizarse, sino para realizar. Ama porque «el bien tiende
a difundirse». Esta es la cualidad Unica e irrepetible del amor de Dios. Dios, amando, no busca ni
siquiera su gloria; o, mejor, si busca su gloria, pero esta gloria no es otra que la de amar al hombre
gratuitamente. «jLa gloria de Dios -dice san Ireneo- es el hombre vivo!» (Adv. Haer. IV, 20, 7). El



mismo santo nos ha legado una péagina sobre la gratuidad del amor de Dios, que la Iglesia no se
cansa de meditar aun hoy (la ha incluido, en efecto, como lectura, en la Liturgia de las Horas): «Dios
-dice- no se procuré la amistad de Abraham a causa de una necesidad propia, sino porque, siendo
bueno, quiso conceder a Abraham la vida eterna.... pues la amistad de Dios concede incorruptibilidad
y vida eterna. Asi, al principio, Dios no creé a Adan porque tuviera necesidad del hombre, sino para
tener a alguien a quien conceder sus beneficios. Beneficia a quienes le sirven por el hecho mismo de
servirle y a quienes le siguen por el hecho mismo de seguirle, pero no recibe de ellos ningin
beneficio, puesto que es perfecto y no tiene necesidad de nada... El prepar6 a los profetas para
acostumbrar al hombre, en la tierra, a llevar su Espiritu y a mantener la comunién con Dios. El, no
teniendo necesidad de nada, ofrecia su comunidn a quienes tenian necesidad de él» (Adv. Haer. IV,
13, 4-14, 2). Dios ama porque es amor; la suya es una necesidad gratuita y una gratuidad necesaria.

Ante el insondable misterio de este amor de Dios, se entiende el estupor del salmista, que se
pregunta: Pero, ¢qué es el hombre, oli Dios, para que te acuerdes de él, y el hijo del hombre para
gue te cuides tanto de él? (cfr. Sal 8, 5).

La contemplacién del amor de Dios a lo largo de la Biblia es, ademas, la mas perfecta
escuela para aprender a amar también nosotros. Si el amor humano sirve de simbolo del amor de
Dios, el amor de Dios sirve de modelo del amor humano. Observando como es el amor de Dios
-fuerte, tierno, constante gratuito-, se descubre cémo debe ser el amor humano: como debe amar un
padre, cémo debe amar una madre, como deben amarse los esposos, cdmo se debe amar a Dios y
cémo se debe amar al préjimo.

Lo que hemos escuchado hasta ahora no son mas que pequefios rasgos de la gran
revelacién del amor de Dios en los profetas. No siempre es Dios quien habla directamente y en
primera persona en los profetas; las mas de las veces es el profeta mismo quien juzga, quien ordena,
guien amenaza, aunque lo hace en nombre de Dios. Sin embargo, cuando se trata del amor de Dios,
las palabras provienen casi siempre de la voz viva de Dios; son palabras directas. El «yo» del profeta
se eclipsa para dejar paso al «Yo» eterno de Dios: «He engendrado hijos...»; «Te he amado con
amor eterno...»; «Te tomaré como esposa mia para siempre...». jDios nonos habla de su amor a
través de intermediarios! Es un misterio impenetrable para nosotros saber lo que sentian los
profetas, en esos momentos de tan sublime revelacién. Aqui se realiza al maximo la vocacién
profética; el verdadero profeta, en efecto, en el colmo de su inspiracién, cuando habla... calla. Calla
porque ya no es él quien habla: una voz mucho méas poderosa se ha insertado en la suya y él mismo
escucha en un misterioso silencio mental. El es el primero en acoger esas increibles revelaciones del
amor de Dios: «Te he amado con amor eterno ...»: «TU eres de gran precio a mis 0jos, eres valioso y
yo te amo» (Is 43, 4). jComprender que ese «tU» era también él, el profeta! jSentirse interpelado asi
por Dios en persona!

2. «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones».

Después de haber escuchado esta grandiosa revelacion del amor de Dios en los profetas,
vuelve a presentarse ante nuestro espiritu la antigua objecién: ¢ Cual es, entonces, la novedad que
nos ha aportado el Sefior, viniendo a vivir entre nosotros?, y la respuesta es, una vez mas, la que dio
san Ireneo: «jSabed que nos ha traido toda novedad viniendo él mismo!» (Adv. Haer. IV, 34, 1). Dios
-decia el santo- ha enviado por delante a los profetas para acostumbrar al hombre, en la tierra, a
llevar su Espiritu y a mantener la comunion con Dios: todo esto se ha cumplido ahora. Al principio del
capitulo quinto de la carta a los Romanos, san Pablo escribe: Segun lo dicho, rehabilitados ahora por
la fe, estamos en paz con Dios por obra de nuestro Sefior Jesus Mesias, pues por él tuvimos entrada
a esta situacién de gracia en que nos encontramos y estamos orgullosos con la esperanza de
alcanzar el esplendor de Dios.

Mas aun: estamos orgullosos también de las dificultades, sabiendo que la dificultad produce
entereza; la entereza, calidad; la calidad, esperanza; y esa esperanza no defrauda, porque el amor
gue Dios nos tiene inunda nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha dado (Rom 5, 1-5).
Esta es la grande y plena noticia que el Apéstol ha anticipado en el saludo inicial. Se repiten aqui las
tres palabras del saludo: «amor», «paz» y «gracia», a las que se afade, esta vez, la indicacion de la
fuente de todo eso: la justificacion mediante la fe en Cristo. También aqui quiere el Apostol
comunicarnos, mas que ideas teoldgicas, un estado de animo, darnos la conciencia del «estado de
gracia» en que nos encontramos. Es, una vez mas, un hablar «elevado», pneumatico.

Sucede, sin embargo, que hay también un salto de cualidad. Ahora ya no se dice que
nosotros somos «amados de Dios», sino que el amor de Dios ha sido, incluso, «derramado en



nuestros corazones». La expresion «amados de Dios» del saludo, no se referia por tanto sélo al
pasado; no es solamente un titulo que la Iglesia haya heredado de Israel; la expresion se refiere a
acontecimientos recientes, habla de una realidad nueva y presente. En el origen de esta nueva
realidad esta Jesucristo; pero, de momento, no nos vamos a preocupar de explorar el origen o el
desarrollo de este amor. Incluso el hecho de que este amor nos haya sido dado «por medio del
Espiritu Santo» no es aqui lo principal: el Apéstol hablara mas adelante, en el capitulo octavo, del
Espiritu Santo. Ahora se trata de acoger sencillamente la nueva, desconcertante, revelacion: jel amor
de Dios se ha establecido en medio de nosotros! jAhora esta en nuestro corazén! En el pasado, a
pesar de todo, se interponian entre nosotros y el amor de Dios dos muros de separacion que
impedian la plena comunién con Dios: el muro de la naturaleza (Dios es «espiritu» y nosotros somos
«carne») y el muro del pecado. Con su encarnacion, Jesus ha abatido el obstaculo del pecado y, asi,
nada ha impedido ya la efusién de su Espiritu y de su amor. Dios se ha convertido en «vida de mi
alma, vida de mi vida; mds intimo para mi que yo respecto a mi mismo» (cfr. Agustin, Conf. 111, 6).

Nace en nosotros un sentimiento nuevo y extraordinario en lo referente al amor de Dios, que
es el de la posesion: nosotros poseemos el amor de Dios, 0, aln mejor, estamos poseidos por él. Es
como cuando un hombre, después de haber intentado durante afios procurarse un objeto, del que
esta particularmente encarifiado, o una obra de arte, a la que tiene gran admiracién, y haber temido
varias veces perderla irremediablemente, de repente, una tarde, puede llevarsela a casa y cerrar tras
de si la puerta. Incluso si, por alguna razén, tuvieran que pasar meses y afios antes de poder abrir la
envoltura y contemplar «cara a cara» el objeto tan deseado, ahora es ya una cosa totalmente
diferente; él sabe que ese objeto es «suyo» y que nadie podra quitarselo. «Vosotros seréis mi pueblo
y yo seré vuestro Dios», decia Dios en los profetas, anunciando estos tiempos (cfr. Ez 36, 28). Ahora
ya se ha realizado todo esto: Dios se ha convertido de una manera nueva en «nuestro» Dios.
Nosotros, por su gracia, poseemos a Dios. Esta es la suprema riqueza de la criatura, su maximo
titulo de gloria, que ni siquiera Dios -me atrevo a decir- posee. Dios «es» Dios -y esto es, en verdad,
infinitamente mas-, pero Dios no «tiene» un Dios, un Dios en quien regocijarse, de quien estar
orgulloso, a quien admirar... {El hombre «tiene» Dios! Reflexionando mejor, se descubre que esto no
es del todo exacto y que también Dios «tiene» un Dios en quien regocijarse y para amar, porque Dios
es también Trinidad. jEl Padre tiene el Hijo, el Hijo tiene al Padre y entre ambos tienen al Espiritu
Santo!

Para poder valorar la diferencia que existe entre este estado y el anterior a la venida de
Cristo, seria necesario haber experimentado uno y otro, es decir, haber vivido primero bajo el Antiguo
Testamento y, luego, bajo el Nuevo. Hay alguien que ha vivido esa irrepetible experiencia y es,
precisamente, quien nos esta hablando y nos confirma esa incomparable diferencia: jel apostol
Pablo! El es quien dice que lo que en un tiempo era glorioso, ahora ya no lo es, en comparacién con
«la incomparable gloria de la nueva alianza» (cfr. 2 Cor 3, 10). Queriéndonos convencer
definitivamente de su amor, Dios ha hecho de éste una especie de representacion externa; lo ha
hecho desfilar en imagenes por delante de nuestros 0jos, con la vida de Jesus, hasta llegar a la
imagen culminante de la cruz, para darnos después, mediante el Espiritu, lo que habiamos «visto
con nuestros propios 0jos, contemplado y tocado con nuestras propias manos». Jesus es la
encarnacién del amor de Dios. Un antiguo escrito cristiano, parafraseando a Jn 1, 14, dice que «el
amor (del Padre) se ha hecho carne en él» (Evangelium Veritatis, de los cddices de Nag Hammadi).

Pero, ¢ qué es este amor que ha sido derramado en nuestro corazén en el bautismo? ¢ Es un
sentimiento de Dios hacia nosotros? ¢ Es una benévola disposicién suya respecto a nosotros? ¢ Una
inclinacion? Es decir, ¢algo intencional? Es mucho mas; es algo real. Es, literalmente, el amor de
Dios, o sea el amor que hay en Dios, el mismo fuego que arde en la Trinidad y del que somos
participes en forma de «inhabitacion». Mi Padre lo amara y los dos nos vendremos con él y viviremos
con él (In 14, 23). Nosotros nos convertimos en «participes de la naturaleza divina» (Pe 1, 4), es
decir, participes del amor divino, puesto que Dios «es» amor; el amor es, por asi decir, su naturaleza.
Misteriosamente, nos encontramos como apresados dentro del torbellino de las operaciones
trinitarias. Estamos envueltos en el movimiento incesante del mutuo darse y recibirse del Padre y del
Hijo, de cuyo jubiloso abrazo surge el Espiritu Santo que, luego, trae hasta nosotros una chispa de
este fuego de amor. Un alma que, por gracia, ha tenido la experiencia de esto, habla asi: «Una noche
senti la gran ternura del Padre que me envolvia con su caricia dulce y suave; fuera de mi, me
arrodillé en tierra, acurrucada en la oscuridad, con el corazén que latia con fuerza, y me abandoné
completamente a su voluntad. Y el Espiritu me introdujo en el misterio del amor trinitario. El
extasiante intercambio del dar y recibir se produjo también a través de mi: de Cristo, a quien yo
estaba unida, hacia el Padre y del Padre hacia el Hijo. Pero, ¢como expresar lo inexpresable? Nada
veiay, sin embargo, era mas que ver y mis palabras son impotentes para traducir este intercambio
en el jubilo, que era correspondido, se relanzaba, recibia y daba. Y de ese intercambio fluia una vida
intensa de Uno al Otro, como una leche tibia que se desliza desde el seno de la madre a la boca del
nifio agarrado a esta dicha. Y yo era ese nifio, era toda la creacién que participa de la vida, del reino,



de la gloria, una vez regenerada por Cristo. Abriendo la Biblia, lef: ...todos llevan tu soplo
incorruptible (Sab 12, 1). jOh Santa y viviente Trinidad! Permaneci como fuera de mi durante dos o
tres dias, y alin hoy esta experiencia permanece fuertemente impresa en mi».

La palabra de Pablo: «el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones», no se
comprende a fondo mas que a la luz de la palabra de Jesus: ...para que el amor que ti me has tenido
esté con ellos y también yo esté con ellos (Jn 17, 26). El amor que ha sido derramado en nosotros es
el mismo con que el Padre, desde siempre, ama al Hijo, no un amor diferente. Es un desbordamiento
del amor divino de la Trinidad hacia nosotros. Dios comunica al alma «el mismo amor que comunica
al Hijo, aunque esto no suceda naturalmente, como en el caso del Hijo, sino por unién... El alma
participa de Dios, llevando a su cumplimiento, junto con él, la obra de la Santisima Trinidad» (San
Juan de la Cruz, Cant. espir. A, estr. 38). Esta es ya ahora, y lo sera un dia en la vida eterna, la
mayor fuente de nuestra bienaventuranza. ¢ Qué mayor alegria y seguridad al hijo, sino que su padre
y su madre se amen mutuamente? Inconscientemente, para él, esto cuenta mas que el hecho que Te
amen a él. El padre y la madre pueden, por separado, amar cuanto quieran a su hijo, pero si ellos no
se aman entre si (y esto, por desgracia, sucede a menudo), nada podra impedir que el hijo, en lo
mas profundo de si, sea infeliz y esté inseguro del amor. El hijo no quiere ser amado con un amor
diferente y aparte, sino que quiere ser admitido en el amor con que su padre y su madre se aman
entre si, sabiendo que de ahi ha tenido él su origen. Por eso, he aqui la gran revelacion: jLas
personas de la Trinidad se aman entre si con amor infinito y ellas nos admiten a gozar de su amor!

Nos admiten al banquete de la vida: éste sacia a sus elegidos «con la abundancia de su
casa», les sacia su sed «en el torrente de sus delicias» (cfr. Sal 36, 9). El principio teolégico, «la
gracia es el inicio de la gloria», (Sto. Tomas s. Theol. II-1l, q.24, a.3,2) significa precisamente esto:
gue nosotros poseemos ya, por fe, a modo de «primicia», lo que un dia poseeremos, en vision y
plenitud, en la vida eterna, a saber: el amor de Dios.

En el Antiguo Testamento Dios suscitd a los profetas para que cultivaran la espera de estas
cosas; ahora, la Iglesia, ha suscitado a los santos para que cultiven su recuerdo. Los santos y, en
particular, la categoria de estos que denominamos misticos, tienen sobre todo esta funcion:
hablarnos del amor de Dios y hacernos entrever algo de la realidad que alun esta escondida a
nuestros ojos. También los misticos estan sujetos al fenomeno de la secularizacion. De ellos se
ocupan hoy los filésofos, los psicdlogos, los literatos, los historiadores de las religiones; son también
desde el punto de vista cultural, un fenédmeno demasiado singular y fascinante para ser dejados
aparte. Todo ello, sin embargo, contribuye a sacarlos cada vez mas del ambito de la fe, que es su
verdadero ambito, alejandolos del alcance de la masa de creyentes que acaba por recurrir mas a
gusto a los santos taumaturgos que no a los santos profetas. Es necesario restituir a la Iglesia estos
testimonios privilegiados del amor de Dios y es motivo de esperanza constatar que, en parte, ya esta
sucediendo esto. Son llamados «misticos», simplemente porque han hecho una experiencia
particularmente vivida del «misterio» cristiano. Son los guias mas seguros para ayudarnos a mirar
«dentro» de la realidad y «mas alla» de la realidad. jEllos son los verdaderos «mistagogos»!.

Nadie sabria convencernos del hecho de que hemos sido creados por amor, mejor que lo
hace santa Catalina de Siena, con esta inflamada plegaria a la Trinidad: «¢, Como creaste, pues, oli
Padre eterno, a esta criatura tuya? Me deja fuertemente asombrada esto; veo, en efecto, como ta me
muestras, que no la creaste por otra razéon que ésta: con tu luz te viste constrefiido por el fuego de tu
caridad a darnos el ser, no obstante las iniquidades que ibamos a cometer contra ti, oh Padre eterno.
El fuego, pues, te constrifi6. Oh amor inefable, ain viendo con tu luz todas las iniquidades, que tu
criatura iba a cometer contra tu infinita bondad, ta hiciste como quien no quiere ver, pero detuviste tu
mirada en la belleza de tu criatura, de la cual, como loco y ebrio de amor, te enamoraste y, por amor,
la atrajiste hacia ti, dandole existencia a la imagen Y semejanza tuya. TU, verdad eterna, me has
declarado tu verdad, a saber, que el amor te constrifié a crearla...» (Oracion V). No debo, pues, mirar
hacia fuera para tener la prueba de que Dios me ama: yo mismo soy la prueba; mi ser es, en si
mismo, don. Observandonos en la fe, podemos decir: jexisto, por tanto soy amado! Para el cristiano
es verdad que «ser, es ser amado» (G. Marcel).

Ya se sabe que no todos interpretan asi la creacion. Hemos nacido por casualidad, decian ya
en tiempos de la Biblia (Sab 2, 2). En la antigliedad habia quien consideraba el mundo como obra de
un rival de Dios, o de un dios inferior (el Demiurgo), o también como fruto de una necesidad, o de un
incidente ocurrido en el mundo divino. Dios habria creado el mundo por un exceso de energia (jno de
amor!), casi como excipiente de su poder que no podia ser contenido en si mismo. Hoy, hay quien
considera la existencia del hombre y de las cosas como un efecto de desconocidas leyes césmicas.
incluso hay quien la ve como una condena, casi un haber sido «arrojados a la existencia». El
descubrimiento de la existencia, que en Catalina de Siena producia estupor y alborozo, en esta
Ultima perspectiva -que es la del existencialismo ateo- produce solamente «nausea». Los santos no
dicen cosas nuevas, sino que tienen el don de decir, de forma inimitable, las cosas antiguas y



verdaderas.

A otra de estas almas, contemporanea de santa Catalina, Dios le mostré un buen dia en
forma de vision «una pequefa cosa, grande como una avellana, que estaba en la palma de la
mano»; le fue revelado que lo que estaba viendo era todo lo creado y, mientras andaba
preguntandose a si misma, como podia perdurar, siendo tan pequefa y fragil, una voz de sus
adentros le respondi6: «Perdura y perdurara siempre porque Dios lo ama» (Juliana de Norwich, I
libro delle rivelazioni, c. 5, Milan 1985, pp. 109 s.). A la misma mistica debemos la revelacion de un
aspecto, que se pasa por alto, pero muy cierto, de la doctrina biblica del amor de Dios: el hecho que
Dios es el primero que goza amandonos: «Y asi -escribe- vi que Dios esta contento de ser nuestro
padre, y Dios esta contento de ser nuestra madre, y Dios esta contento de ser nuestro verdadero
esposo, y el alma su amada esposa. Y Cristo esta contento de ser nuestro hermano, y Jesus esta
contento de ser nuestro Salvador» (C. 52). A propésito de la «maternidad» de Dios, ella misma decia
gue «la palabra "madre", bella y llena de amor, es en si misma tan dulce y graciosa que no puede ser
propiamente pronunciada por nadie que no sea él (Dios) y solo a él, que es la verdadera madre de la
vida y de todo» (C. 60).

A otra alma, que representa una de las cumbres mas altas de la mistica cristiana -la Beata
Angela de Foligno- Dios le dijo estas palabras que se han hecho célebres: «jNo te he amado de
broma! jNo te he amado quedandome lejos! TU eres yo y yo soy tu. Tu estas hecha como me
corresponde a mi; estas muy elevada en mi majestad». A veces, ella misma confiaba que le parecia
«estar y morar en medio de la Trinidad» (de Il libro della B. Angela da Fdligno, Quaracchi 1985,
passim).

Nosotros debemos convencernos de que Dios no ha suscitado tales almas sélo para darnos
envidia, casi haciéndonos entrever lo que, en el fondo del corazén, cada uno anhela por encima de
cualquier otra cosa, para decirnos luego que todo eso no se ha hecho para nosotros. Dios nos ama
asi a todos nosotros, no a una o dos personas en cada época. A una o dos personas de cada época,
escogidas y purificadas por él para tal fin, les confia la tarea de recordar todo eso a los demas. Pero,
¢ qué son las diferencias de grado, de tiempo, de modos, entre nosotros y los santos, en
comparacion con la realidad principal que tenemos en comun con ellos, o sea, que todos somos
objeto de un increible designio de amor de Dios? Lo que nos une a ellos es mucho mas fuerte que lo
gue nos separa de ellos.

San Pablo, lo hemos oido, llama «santos», al principio de la carta, a todos los cristianos, no
so6lo a algunos de éstos. Si conociéramos a qué precio han conseguido estas almas la luz que nos
transmiten y qué abismos han debido atravesar, no las dejariamos tan facilmente al arbitrio de la
curiosidad de los eruditos, que a veces discuten sobre ellas, sin tan siquiera creer en Dios. Asi como
la existencia de los falsos profetas jamas ha inducido a privarse de los verdaderos profetas, de la
misma manera la existencia de los falsos misticos no debe inducir a renunciar a los verdaderos
misticos; s6lo debe inducir a seguir (jno a preceder!) el juicio de la Iglesia y a atenerse a los
aprobados por ella 'y que han dado cumplida prueba de si en la historia de la espiritualidad cristiana.

Las palabras de amor dirigidas a los santos (como la que acabamos de recordar: «jNo te he
amado de bromal!») son lo que podemos pensar como mas parecido a las locuciones de Dios en los
profetas («Te he amado con amor eterno...»); es la continuacion de la misma revelacion de entonces,
si bien ahora de manera «privada», no publica. Ha cambiado la cultura; ha nacido la conciencia
individual que, en tiempo de los profetas no existia, o sélo estaba en sus inicios; pero, también esas
palabras de fuego dirigidas a los santos en la Iglesia, son dirigidas a todo el pueblo de Dios; en un
sentido diferente, también ellas son publicas. De no ser asi, Dios no habria dispuesto -a menudo de
manera milagrosa- que estos escritos fueran preservados, a pesar de la humildad de sus autores, del
fuego, de la destruccién o del olvido, y llegaran incolumes hasta nosotros. Hoy dia se escriben libros
interminables para responder a la pregunta: «¢ Existe Dios?», y a veces se llega al final de tales libros
sin haber quitado el signo de interrogacién. Sin embargo, luego, uno abre un libro de estos hombres
o de estas mujeres y, al cabo de pocas paginas, descubre no sélo que Dios existe, sino que es, en
verdad, «un fuego devorador».

Los misticos son, para el pueblo cristiano, como los primeros exploradores que entraron, a
escondidas, en la Tierra prometida y luego, volvieron atrds para referir lo que habian visto («una
tierra que mana leche y miel»), e incitarlos a atravesar el Jordan (cfr. Nm 14, 6 ss.). Por medio de
ellos nos llegan a nosotros, en esta vida, los primeros resplandores de la vida eterna. Estos -decia-
ejercen, para nosotros, una funcién que recuerda mucho la de los profetas. Los profetas recordaban
ciertamente el amor de Dios en el pasado, pero no se detenian ahi, como hacian los libros histéricos;
también anunciaban un cumplimiento futuro, con resolucion impulsaban a mirar hacia delante. Ellos
trasladaron el baricentro de la fe de Israel del pasado al futuro. Impulsaban hacia la plenitud de los
tiempos... Lo mismo hacen los misticos en medio del pueblo cristiano: ellos se encaminan hacia el
futuro y hacia la consumacién del amor de Dios; abren una rendija hacia lo que ser4, sin olvidar, sin




embargo, nada de lo que. ya ha sido. El matrimonio mistico, que tan a menudo es la conclusién de su
vertiginosa ascension espiritual, no es una experiencia sospechosa, que haya que analizar
recurriendo al psicoandlisis; no es mas que la realizacién de aquel amor nupcial de Dios cantado por
Oseas y otros profetas. Su mensaje puede resumirse con la palabra de san Pablo, que fue uno de
éstos: «Lo que ojo nunca vio, ni oreja oyd, ni hombre alguno ha imaginado, lo que Dios ha preparado
para los que lo aman» (cfr. 1 Cor 2, 9).

3. «jNada nos puede separar del amor de Dios!»

La tercera palabra que Pablo pronuncia en torno al amor de Dios, en la carta a los Romanos,
es una palabra existencial: ésta nos devuelve a esta vida y al aspecto mas cotidiano y mas realista
de la misma, al sufrimiento. El tono del discurso se «eleva» de nuevo y se hace pneumatico: Pero
todo eso (él esta hablando de tribulacién, angustia, persecucién, hambre, desnudez, peligro, espada)
lo superamos de sobra gracias al que nos amd. Porque estoy convencido de que ni muerte ni vida, ni
angeles ni soberanias, ni lo presente ni lo futuro, ni poderes, ni alturas, ni abismos, ni ninguna otra
criatura podra privarnos de ese amor de Dios, presente en el Mesias Jesus, Sefior nuestro(Rom 8,
37-39).

San Pablo nos indica aqui un método para aplicar a nuestra existencia concreta la luz del
amor de Dios que hemos contemplado hasta ahora. Los peligros y los enemigos de Dios que él
enumera son lo que, de hecho, él ha experimentado en su vida, segiin sabemos: la angustia, la
persecucion, la espada... (cfr. 2 Cor 11, 23 ss.). El los repasa mentalmente y constata que ninguno
de ellos es tan fuerte como para resistir ante el pensamiento del amor de Dios. Lo que parecia
insuperable aparece, a esta luz, como algo de poca monta. Implicitamente, él nos invita a hacer lo
mismo: a observar nuestra vida, tal como ésta se presenta, a desvelar los miedos que anidan en ella,
la tristeza, la amenaza, los complejos, ese defecto fisico o moral que no nos deja aceptarnos
serenamente a nosotros mismos, y a exponerlo todo a la luz del pensamiento de que Dios me ama.
Me invita a preguntarme: ¢qué es lo que, en mi vida, trata de vencerme?

De su vida personal, el Apdstol pasa, en la segunda parte del texto, a considerar el mundo
gue lo rodea. También aqui observa él «su» mundo, con los poderes que en su tiempo lo hacian
amenazante: la muerte con su misterio, la vida presente con sus halagos, los poderes astrales y los
infernales que inspiraban tanto terror al hombre antiguo... También nosotros somos invitados a hacer
lo mismo: a mirar, con los 0jos nuevos que nos ha dado la revelacién del amor de Dios, el mundo que
nos rodea y que nos produce miedo. Lo que Pablo denomina la «altura» y el «abismo» son para
nosotros, ahora, con el acrecentado conocimiento de las dimensiones del cosmos, lo infinitamente
grande por arriba y lo infinitamente pequefio por abajo, el universo y el atomo. Todo esta a punto
para aplastarnos; el hombre es pequefio y esta solo en un universo mucho mas grande que él y que,
ademas, se ha convertido alin mas amenazante como consecuencia de sus descubrimientos
cientificos. Sin embargo, nada de todo eso puede separarnos del amor de Dios. jDios, que me ama,
ha creado todas estas cosas y las gobierna firmemente con su mano! Dios es nuestro refugio y
nuestra fuerza, poderoso defensor en el peligro; por eso no tememos aunque cambie la tierra 'y los
montes se desplomen en el mar (Sal 46, 2). jQué diferente es esta vision de aquella otra
-desconocedora del amor de Dios- que habla del mundo como de «un hormiguero que va
resquebrajandose» y del hombre como de «una pasién indtil», o de «una ola sobre la playa, borrada
por la ola siguiente»!

Cuando habla del amor de Dios y de Jesucristo, san Pablo se muestra siempre
«conmovidox»: jMe amé y se entregd por mil (Gal 2, 20). Con esto, él nos indica cual debe ser la
primera y mas natural reaccién que debe nacer en quienes hemos vuelto a escuchar la revelacién del
amor de Dios: la conmocién. Cuando es sincera y surge del corazén, la conmocién es la respuesta
mas elocuente y mas digna del hombre ante la revelacién de un gran amor, o de un gran dolor, la
gue en cualquier caso produce mayor bien a quien la recibe. Ninguna palabra, o gesto, o don puede
sustituirla, puesto que es ella el don més preciado. Es un abrir el propio ser al otro. Por eso, respecto
a ella se tiene pudor, como respecto a las cosas mas intimas y sagradas, en que la persona
experimenta que no se pertenece a si misma por entero, sino que pertenece a otro. No puede
esconderse por completo la propia conmocion sin privar al otro de algo que le pertenece, porque ha
nacido para él. Jesus no escondié su propia conmocién: «se conmovio profundamente» ante la viuda
de Nain y ante las hermanas de Lazaro (cfr. Jn 11, 33-35). Por lo demas, la conmocidn nos hace
bien, sobre todo, a nosotros que, en este itinerario, nos disponemos a acoger de una forma nueva la
palabra de Dios en nuestra vida. La conmocion es, en efecto, como el arado que precede a la
siembra: abre el corazén y cava en él profundos surcos para que la semilla no caiga en el camino...



Cuando Dios quiere darle a una persona una palabra importante para su vida, le concede
habitualmente también una cierta conmocion para acogerla, y esta conmocion, a su vez, se convierte
en el signo de que esa palabra procede de Dios. Pidamos, pues, al Espiritu Santo el don de la buena
conmocioén, de una conmociéon no superficial, sino profunda. Siempre recordaré el momento en que,
también a mi, se me concedi6, por un instante, conocer algo de esta conmocién. Habia escuchado,
en una asamblea de oracioén, el pasaje evangélico en que Jesus dice a sus discipulos: Ya no os
llamo mas siervos... os llamo amigos (Jn 15, 15). La palabra «amigos» me llegé a una profundidad
jamas experimentada, removié algo en lo profundo de mi, tanto que, durante el resto del dia, anduve
repitiéndome, lleno de estupor y de incredulidad: jMe ha llamado amigo! jJesls de Nazaret, el Sefior,
mi Dios! jMe ha llamado amigo! jYo soy su amigo!, y me parecia poder volar por encima de los
tejados de la ciudad e incluso atravesar el fuego, con aquella certeza.

También yo he intentado hacer como el mensajero que, llegado a un sitio, se apresura a dar
la noticia mas importante que tiene. He querido poner, en la cumbre de todo, el anuncio que Dios nos
ama, para que resuene a lo largo de todo el camino y en todo momento, como una especie de
«precomprensién» de origen divino, no humano. Cuando la palabra de Dios se revista de severidad
para nosotros y condene nuestro pecado, o0 cuando nuestro mismo corazon nos acuse, una voz debe
seguir repitiendo dentro de nosotros: «jPero Dios me amal!» «jNada me puede separar del amor de
Dios, ni siguiera mi pecado!»

El salmo 136 nos ayuda ahora a concluir en oracién, con un «gracias» que salga de lo
profundo del corazén, esta reflexién sobre el amor de Dios. Ha sido llamado el «gran hallel» y fue
recitado también por Jesus en la Gltima cena. Es una larga letania de titulos y gestos de Dios en
favor de su pueblo, y a cada uno de estos titulos y gestos el pueblo es invitado a responder con el
estribillo jPorque es eterno su amor!Podemos continuar este salmo, afiadiendo al recuerdo de los
beneficios antiguos de Dios el de los nuevos: «Nos ha enviado a su Hijo; nos ha dado su Espiritu;
nos ha llamado a la fe; nos ha llamado amigos... » y, cada vez, responder también nosotros: jPorque
es eterno su amor!

Il. «TODOS HAN PECADO»
El misterio de la impiedad

El tema de esta meditacion es el que ocupa la primera seccién de la carta a los Romanos
(Rom 1, 18-3, 20) y que el Apéstol resume, al final, con la célebre afirmacién: jTodos pecaron y estan
privados de la presencia de Dios! (Rom 3, 23). A san Pablo no le interesa, directamente, decir qué es

el pecado, sino mas bien decir que existe el pecado, afirmar que «todos estan bajo el
dominio del pecado» (Rom 3, 9), sin ninguna excepcioén. De hecho, sin embargo, él viene a decir
también lo primero -0 sea, qué es el pecado- y es precisamente ésta la ensefianza que queremos
recoger.

«¢,Quién sabe qué es el pecado?», decia, en la Vulgata, el verso de un salmo que ha hecho
meditar a generaciones de cristianos: «delicta quis intelligit» (Sal 19, 13). Al menos una cosa
podemos responder con seguridad: que solamente la revelacion divina sabe en verdad qué es el
pecado, no el hombre, ni tampoco ninguna ética o filosofia humana. Nadie puede decir, por si mismo,
gué es el pecado, por el simple hecho que él mismo esta en el pecado. Todo lo que el hombre dice
del pecado, en el fondo, no puede ser mas que un paliativo, una atenuacién del pecado mismo.
«Tener una idea débil del pecado -se ha dicho- forma parte de nuestro ser de pecadores» (S.
Kierkegaard). EI malvado escucha en su interior un oraculo del pecado... Porque se hace la ilusion
de que su culpa no sera descubierta ni aborrecida (Sal 36, 2-3). También el pecado habla, como lo
hace Dios en la Biblia; también él emite oraculos y su catedra es el corazén del hombre. En el
corazon del hombre habla el pecado; por eso, es absurdo esperar que el hombre hable contra el
pecado. Yo mismo, que estoy aqui discurriendo sobre el pecado, soy un pecador y, por tanto,
deberia deciros: jno os fiéis demasiado de mi ni de lo que digo! Sabed al menos esto: que el pecado
es algo mas serio, infinitamente mas serio de lo que yo consiga haceros comprender. El hombre, por
si solo, podra al maximo llegar a comprender el pecado contra si mismo, contra el hombre, no el
pecado contra Dios; la violacién de los derechos humanos, no la violacion de los derechos divinos. VY,
de hecho, si bien lo miramos, veremos que esto es lo que sucede en nuestro entorno, en la cultura
gue nos rodea.

Asi, pues, sélo la revelacién divina sabe qué es el pecado. Jesls precisa ulteriormente las
cosas, diciendo gue solamente el Espiritu Santo es capaz de «probar al mundo que hay culpa» (Jn




16, 8). Unicamente él puede ejercer el papel de «abogado» de Dios y de Cristo, en el proceso contra
el mundo, como ha recordado el Sumo Pontifice Juan Pablo I, en su enciclica sobre el Espiritu
Santo, titulada «Dominum et vivificantem». Por eso, debe ser Dios quien nos hable del pecado. Si el
mundo actual ha perdido el sentido del pecado y ya no acepta la invitacién de la Iglesia, quizas es
porque piensa que diciendo: «EIl Espiritu Santo prueba al mundo que hay culpa», la Iglesia quiere
identificarse inmediatamente con el sujeto de la frase y no con el objeto, situandose a si misma en la
parte del acusador y a los demas en la parte del acusado; pero esto, en realidad, no es asi. En
efecto, si por una parte la Iglesia esta con el «Espiritu» que prueba al mundo que hay culpa, por otra
-corno realidad humana- sabe que también ella esta con el «<mundo», al que se le prueba la culpa.

Decia que debe ser Dios mismo quien nos hable del pecado. Cuando, en efecto, es Dios, y
no el hombre, quien habla contra el pecado, no es facil quedar impertérritos; su voz es un trueno que
«resquebraja los cedros del Libano». Nuestra meditacion cumpliria su finalidad, aunque solo
consiguiera conmover nuestra inconmovible seguridad de fondo y concebir un saludable espanto
frente al enorme peligro que representa para nosotros, no digo el pecado, sino la simple posibilidad
de pecar. Ese espanto se convertiria, entonces, en nuestro mejor aliado en la lucha contra el pecado:
Temblad, no pequéis, dice la Escritura (Sal 4, 5), o sea, temblad y no pecaréis, jtemblad para no
pecar! jVosotros aln no habéis resistido hasta la sangre en vuestra lucha contra el pecado! (Heb 12,
4).

1. El pecado, negativa a reconocer a Dios

Escuchemos, pues, al apostol Pablo que nos desvela el punto de vista de Dios sobre el
pecado: Se esta revelando -escribe- ademas desde el cielo la reprobacion de Dios contra toda
impiedad e injusticia humana, la de aquellos que reprimen con injusticias la verdad. Porque lo que
puede conocerse de Dios lo tienen a la vista: Dios mismo se lo ha puesto delante. Desde que el
mundo es mundo, lo invisible de Dios, es decir, su eterno poder y su divinidad, resulta visible para el
gue reflexiona sobre sus obras, de modo que no tienen disculpa. Porque al descubrir a Dios, en vez
de tributarle la alabanza y las gracias que Dios se merecia, su razonar se dedico a vaciedades y su
mente insensata se obnubild, Pretendiendo ser sabios, resultaron unos necios que cambiaron la
gloria de Dios inmortal por imagenes de hombres mortales, de pajaros, cuadripedos y reptiles (Rom
1, 18-23).

El pecado fundamental, el objeto primario de la reprobacion divina lo identifica san Pablo en
la asebeia,es decir, en la impiedad. En qué consiste, exactamente tal impiedad, lo explica de
inmediato diciendo que consiste en la negativa a glorificar (doxazein) y dar gracias (eucharistem) a
Dios. En otras palabras, en la negativa a reconocer a Dios como Dios en no tributarle, la
consideracion que se le debe. Consiste, podriamos decir, en «ignorar» a Dios, donde ignorar no
significa tanto «no saber que existe», cuanto «hacer como si no existiera». En el Antiguo Testamento
escuchamos a Moisés gritar al pueblo: «jReconoced que Dios es Dios!» (cfr. Dt 7, 9) y a un salmista
gue recoge ese grito, diciendo: jSabed que el Sefior es Dios: que él nos hizo y somos suyos! (Sal
100, 3). Reducido a su nucleo germinal, el pecado es negar este «reconocimiento»; es el intento, por
parte de la criatura, de cancelar, por propia iniciativa, casi con prepotencia, la diferencia infinita que
hay entre ella y Dios. El pecado ataca, de esta manera, la raiz misma de las cosas; es un «ahogar la
verdad», un intento de mantener a la verdad aprisionada en la injusticia. Es algo mucho mas oscuro y
terrible de lo que el hombre puede imaginar o decir. Si el mundo supiera lo que es, en realidad, el
pecado, moriria de espanto.

Esta negativa ha tomado cuerpo, concretamente, en la idolatria, en que se adora a la criatura
en lugar del Creador (cfr. Rom 1, 25). En la idolatria, el hombre no «acepta» a Dios, sino que se
fabrica un dios; es él quien decide por Dios, no al revés. Las partes se invierten: el hombre se
convierte en el alfarero y Dios en el vaso que él modela segun le place (cfr. Rom 9, 20 ss.).

Hasta aqui, el Apostol ha mostrado el repliegue acaecido en el corazén del hombre, su
opcion fundamental contra Dios. Ahora pasa a mostrar los frutos que de ahi se derivan en el plano
moral. Todo eso ha dado lugar a una disolucién general de las costumbres, un verdadero y propio
«torrente de perdicion» que arrastra a la humanidad a su ruina, sin que ésta ni siquiera se dé cuenta.
En este sentido, san Pablo traza ese impresionante cuadro de los vicios de la sociedad pagana:
homosexualidad masculina y femenina, injusticia, maldad, codicia, envidia, engafio, difamacion,
soberbia, arrogancia, rebeldia contra los padres, deslealtad... La lista de los vicios ha sido tomada de
los moralistas paganos, pero el retrato de conjunto resultante es el del «impio» de la Biblia.

Lo que a primera vista desconcierta es que san Pablo considera todo este desorden moral



una consecuencia de la reprobacion de Dios. Tres veces utiliza, en efecto, la formula que lo confirma
de modo inequivoco: Por eso (es decir, a causa de la reprobacién divina) abandonandolos a sus
deseos, los entregd Dios a la inmoralidad... Por esa razén los entregé Dios a pasiones degradantes...
Como ademas juzgaron inadmisible seguir reconociendo a Dios, los entregé Dios a la inadmisible
mentalidad de romper toda regla de conducta (Rom 1, 24.26.28). Dios no «quiere», ciertamente,
tales cosas, pero las «permite» para hacer comprender al hombre a qué conduce su repulsa. «Estas
acciones -anota san Agustin- aunque son un castigo, también son a la vez pecados, pues la pena de
la iniquidad es ser, ella misma, iniquidad, Dios interviene castigando el mal y de ese mismo castigo
pululan otros pecados» (De nat. et grat. 22, 24; CSEL 60, 250). El pecado es, en si mismo, castigo;
dice, en efecto, la Escritura; para que aprendieran que en el pecado esta el castigo (Sab 11, 16).
Mientras el mundo persiste, se revela en él, de esta manera, el juicio de Dios; Dios esta «forzado» a
abandonar a los hombres a si mismos para no dar por buena su injusticia y para que vuelvan sobre
SUS propios pasos.

2. «El misterio de la iniquidad en acto».

San Pablo ha denunciado, hasta aqui, el pecado de la sociedad pagana de su tiempo, o sea,
la impiedad que se manifestaba en la idolatria y que comportaba en si misma, como consecuencia, €l
desorden moral. Si ahora queremos seguir su ejemplo y acoger de verdad su leccién, no podemos
detenernos aqui y hacer, también nosotros, una simple denuncia de la idolatria de la sociedad
grecoromana de la época del Apéstol; debemos hacer lo mismo que él, o sea, observar nuestra
sociedad -como él observé la suya- y descubrir la forma que en ella ha asumido la impiedad. El
Apobstol ha arrancado la mascara del rostro de los paganos; ha puesto de relieve cémo detras de
toda la altivez, de los elevados discursos sobre el bien y el mal y de los ideales éticos, se escondia,
en realidad, la autoglorificacion y la autoafirmacién del hombre, o sea, impiedad y falsedad. jAhora
debemos dejar actuar a la palabra de Dios y veremos como ella arranca la mascara del rostro del
mundo de hoy y también del nuestro propio!

Vengamos, pues, al mundo de hoy; actualicemos y situemos en la historia la palabra de Dios,
tratando de ver si, y en qué medida, ésta se refiere también a nosotros, entendiendo de momento,
este «nosotros» en el sentido mas genérico de «nosotros, hombres de hoy». San Pablo ha
identificado la raiz del pecado en la negativa a glorificar y dar gracias a Dios, en la irreligiosidad que
€l denomina, en terminologia biblica, impiedad. En otras palabras, en la negativa a admitir a Dios
como «creador» y a nosotros como criaturas. Ahora bien, nosotros sabemos que tal negativa ha
adquirido, en la época moderna, una forma consciente y abierta que no tenia, ciertamente, en
tiempos del Apdstol y que no ha tenido, quizas, en ninguna otra época de la historia. Por eso,
debemos reconocer de inmediato que «el misterio de la impiedad esta en accién» (2 Tes 2, 7); es
una realidad presente, no una simple re-evocacion histérica, o una especulacién metafisica.

Si insisto en el pecado contra Dios -la impiedad- no es porque no existe, en nuestro mundo,
también el pecado contra el hombre, o porque éste no sea tan grave como aquél, sino porque este
ultimo es, hoy, reconocido y denunciado en todas partes, mientras ya no se reconoce, 0 se
minusvalora, el pecado contra Dios, que es su raiz. El pecado contra el hombre sirve, ademas, como
pretexto para negar el pecado contra Dios. «jTodo pecado -se ha escrito irdnicamente, polemizando
con el cristianismo- es un faltar al respeto, un delito de lesa majestad divina y nada mas!» ... Si, por
otra parte, con el pecado se produce un dafio, si con él echa raices una creciente calamidad grave
gue, como una enfermedad, se aferra y estrangula a un hombre detras de otro - todo eso deja
indiferente a este oriental, avido de honores, en su sede celestial: jpecado es una ofensa que se le
hace a él, no a la humanidad!» (F. Nietzsche, La Gaya Scienza, n° 135). El que ha escrito estas
palabras (como quien se las apropia con ligereza) no recuerda, evidentemente, que es precisamente
este Dios oriental, «avido de honores», quien dice, en Isaias, no saber qué hacer del incienso,
oraciones, fiestas y sacrificios, si no se socorre al oprimido y no se hace justicia al pobre, asi como
no querer otro ayuno que el de «romper las cadenas, enderezar al oprimido, compartir el pan con el
hambriento y vestir al desnudo» (cfr. Is 1, 10 ss.) y tampoco recuerda que, de los diez mandamientos
dados por él a la humanidad, sélo tres conciernen a los deberes para con Dios, mientras los
restantes se refieren a los deberes para con los hombres.

Sin embargo, el motivo por el que insisto en el pecado de impiedad es ain mas profundo que
esto: es que con todo este hablar del pecado contra el hombre -cuando se hace prescindiendo de la
palabra de Dios- se pierde la idea misma de pecado. Pecado no es ya «lo que esta mal a los ojos de
Dios» (cfr. Sal 51, 6), sino todo lo que esta mal a los ojos del hombre. El hombre establece lo que es
el pecado, es él quien decide lo que esta hien y lo que esta mal; se traza autbnomamente su moral



progresando en la historia, «como un rio que, avanzando, va excavando por si mismo su propio
lecho». Y esto recae una vez mas, en la impiedad. Sin darse cuenta, se termina por dar del pecado
una definicion perfectamente «egoista». De hecho cuando se opone el pecado contra el hombre al
pecado contra Dios: como en las palabras citadas, por hombre no se entiende el hombre «en si»,
sino el hombre «en mi», es decir, el hombre se identifica con mi clase, con mi ideologia, con mis
razones, 0 que yo puedo utilizar como argumento contra mis adversarios para demostrarles su culpa.
Casi nunca es el hombre contra quien yo peco, sino siempre el hombre contra quien los demas
pecan. Asi, esta «nueva moral», que se construye prescindiendo de Dios, las mas de las veces
acaba siendo como la de los paganos, «un espléndido vicio», una vestidura seductora con que el
egoismo humano trata de cubrir su desnudez. Con ella se puede justificar incluso la supresion de la
vida inocente, como sucede, de hecho, en la practica ya generalizada y legalizada del aborto.

El pecado es lo que es, y «se eleva a una potencia infinita», s6lo alli donde Dios esta por
medio, cuando quien peca existe y actla teniendo presente a Dios, cuando, en otras palabras, Dios
es la medida. También el pecado contra el hombre se eleva a una potencia infinita, porque
precisamente esta por medio Dios y, también ese pecado, es contra Dios. Volvamos, pues, sin
dejarnos engafiar, a la tarea que nos asigna la palabra de Dios, que es la de denunciar la impiedad
del mundo y esto con una finalidad bien precisa: para que tomemos conciencia de que en torno a
nosotros hay realmente una guerra entre dos «reinos», frente a la cual no podemos permanecer
neutrales, y para que abandonemos, de esa manera, la superficialidad y un cierto optimismo,
ingenuo y poco biblico, respecto al «<mundo». Escuchemos algunas voces mas conocidas que han
dado expresion a la repulsa de Dios en nuestra cultura actual, teniendo presente que nosotros
juzgamos las palabras, no las intenciones, ni las responsabilidades morales de las personas, que
s6lo Dios conoce y que podrian ser muy diferentes de las que a nosotros nos parecen.

Carlos Marx ha dado estos motivos de su repulsa de la idea de un «creador»: «Un ser
-escribe- no resulta ser independiente mas que en cuanto es sefior de si mismo, y no es sefior de si
mismo mas que en cuanto se debe a si mismo su propia existencia. Un hombre que vive por la
«gracia» de otro se considera un ser dependiente... Ahora bien, yo viviria completamente por la
gracia de otro, si éste hubiera creado mi vida, si éste fuese la fuente de mi vida y ésta no fuese
creacion mia» (C. Marx, Manuscritos de 1844). La conciencia de un hombre -dice él, en otro escrito
juvenil- es «la mas alta divinidad »; «la raiz del hombre es el hombre mismo» (Critica de la Filosofia
del Derecho de Hegel). Otra voz muy conocida en este campo es la de J. P. Sartre: «Yo mismo
-pone en boca de uno de sus personajes- soy quien me acuso hoy y solo yo puedo también
absolverme, yo, el hombre. Si Dios existe, el hombre es nada... jDios no existe! jFelicidad, lagrimas
de alegria! jAleluya! No mas cielo. jNo mas infierno! jNada mas que la tierra» (J. P. Sartre, El diablo
y el buen dios).

Pero, ¢ de verdad «no mas infierno»? Los hombres de hoy, especialmente los
«intelectuales», deben saber de dénde proviene este pensamiento, segun el cual el hombre debe
ponerse como fundamento Ultimo de si mismo, quién es su verdadero descubridor... Es deber de
quien anuncia la palabra de Dios revelarselo, para que dejen de engafarse y engafiar a los sencillos
y comiencen a «temblar» también ellos. El Nuevo Testamento habla a menudo de un «renacimiento»
del hombre, descrito de forma variada como renacimiento «de lo alto», «por el Espiritu», «por la
palabra de Dios»... San Juan lo describe como un renacimiento «no por impulso de la carne ni por
deseo de varén, sino de Dios» (cfr. Jn 1, 13). Ahora bien, también Satanas, cuando Dios le permite
«acercarse» a ciertas almas para tentarlas, propone su renacimiento. Esto corresponde a su
costumbre de imitar falsamente las obras de Dios. También el maligno propone, pues, al hombre
renacer, pero renacer, precisamente, «por deseo de vardon», o sea, de si mismo, no de Dios. Este
renacimiento consiste en la decision llcida de poner un nuevo inicio a la propia existencia,
desembarazandose de cualquier dependencia y considerandose sefior absoluto de si mismo. A
veces, Dios, en sus misteriosos designios, permite al adversario inspirar semejante pensamiento
incluso a almas que le son queridas, para purificar su fe, y entonces sucede algo misterioso y
tremendo que algunas de estas almas han descr ito para advertencia nuestra. El espiritu del hombre
vive, por algunos instantes y como prueba (es decir, sin verdadero consentimiento ni responsabilidad
moral), la embriaguez de la libertad satanica; siente en si mismo un orgullo y un poder desmesurado,
le parece encontrarse en otro universo, del que él es el soberano. Tiene la sensacién de poderlo
todo. Comprende qué quiere decir la expresion utilizada en los evangelios para describir la tentacion
de Jesus en el desierto: «lo llevd a una altura» (Le 4, 5); el alma se siente, en efecto, como liberada
por encima del mundo, en una dimensién que es sélo interior, pero tan viva que parece real y fisica..
Experimenta una especie de éxtasis, pero de signo negativo: es decir, no hacia la luz, sino hacia las
tinieblas y el abismo. Cuando el poder de sugestién satanica cesa, la persona, atonita, se pregunta:
«¢,Qué ha sucedido? ¢Qué era?» y descubre, a la luz de Dios, el engafio; comprende que el Maligno,
una vez mas, ha mentido y, para su perjuicio, ha quedado al descubierto. El renacimiento «por deseo
de varén» es, en realidad, un renacimiento «por veleidad humana», es, pues, una veleidad de



renacimiento, no un verdadero renacimiento. En realidad, la criatura, incluido Satanas, puede querer
una cosa parecida, pero no puede realizarla, porque nadie puede hacer como si ho hubiera recibido
su propio ser de Dios, por mas que lo desee. Asi pues, esa veleidad no hace mas que acrecentar la
desesperacion de Satanas y de quien, por desgracia, lo sigue por ese camino. En vez de eliminar el
infierno, aquellas palabras, en verdad, lo revelan. El secreto del infierno que Satanas desvela, sin
embargo, sélo a quienes ya no pueden volverse atras y lo olvidan, esta resumido en estas palabras:
«YO0 existo y persisto gracias al engafio». Se mantiene por el engafio. Pone bien de manifiesto lo que
esta mal, o hace que aparezca como mal pequefio, inevitable y que todos realizan lo que, sin
embargo, es un gran mal; dice, como hizo con Eva: «No moriréis, sino...», mientras sabe bien que lo
gue sucedera sera, precisamente, la muerte.

Otro modo de abolir, con prepotencia, la diferencia entre el Creador y la criatura, entre Dios y
el «yo», es el de... confundirlos; y ésta es la forma que, a veces, adquiere la impiedad hoy, en el
ambito de la psicologia de lo profundo. Lo que san Pablo reprochaba a los «sabios» de su tiempo no
era que estudiaran la naturaleza admirando su belleza, sino que se pararan en ella; de la misma
manera, lo que la palabra de Dios reprocha hoy a cierta psicologia de lo profundo, no es haber
descubierto una nueva zona de lo real, como es el inconsciente humano, e intentar clarificarla, sino
haber hecho de este descubrimiento la enésima ocasién para desembarazarse de Dios. Asi, la
palabra de Dios hace un servicio a la misma psicologia, purificandola de lo que la amenaza, de la
misma forma que, a su vez, la psicologia puede servir -y efectivamente ha servido en muchos casos-
para purificar nuestra comprension de la palabra de Dios.

La impiedad que anida en algunas orientaciones mas recientes de esta ciencia es la
supresion de la distincién entre el bien y el mal. Con un procedimiento que recuerda mucho los de la
antigua gnosis herética, se alargan peligrosamente los limites: el limite de lo divino hacia abajo y el
limite de lo demoniaco hacia arriba, hasta acercarlos entre si, superponiéndolos, y ver en el mal
nada mas que «otra faceta de la realidad» y en el demonio nada mas que «la sombra de Dios». En
este sentido, hay quien llega incluso a acusar al cristianismo de haber introducido en el mundo «la
nefasta contraposicién entre bien y mal». En Isaias leemos una palabra que parece pronunciada hoy
mismo, para esta situacion: jAy de los que llaman al mal bien y al bien mal, que tienen las tinieblas
por luz y la luz por tinieblas! (Is 5, 20). Para los psicélogos de esta orientacion, lo importante no es
«salvar el alma» (esto, precisamente, se ridiculiza) ni tampoco «analizar el alma», sino «dar alma»,
es decir, permitir que el alma humana -que es tanto como decir el hombre natural- se exprese en
todas las direcciones, sin reprimir ninguna. La salvacién esta en la autorrevelacién, en la
manifestacion del hombre y su psique como lo que es; la salvacién consiste en la autorrealizacion. Al
suefio se le reconoce mayor verdad e importancia que a la palabra de Dios, que a la doctrina de la
Iglesia, al buen sentido y a la experiencia de los siglos. La salvacion -se piensa- esta dentro, es
inmanente al hombre; no procede de la historia, sino del arquetipo que se manifiesta en el mito y en
el simbolo; procede, en cierto sentido del inconsciente. Este Ultimo, que al principio era considerado
tendenciosamente como el lugar del mal, donde radicaban las neurosis y las ilusiones (entre ellas, la
«ilusién» de Dios), con una evolucién desconcertante hasta convertirse en una «ciencia», es
considerado ahora como el lugar (si asi se puede llamar) del bien, como una mina de tesoros
escondidos para el hombre. Al rechazar desde el principio toda verdad revelada, asi como toda
referencia a la palabra de Dios, el pensamiento secular acerca del hombre no hace mas que oscilar
entre una afirmacién y su opuesta, sin ninguna consistencia, y echa a perder sus mismas conquistas
al mezclarlas con el error. «Habiéndose separado de la Verdad -decia san Ireneo de los antiguos
gnosticos-, se excitan con cualquier error, dejandose tambalear por él; segiin los momentos, piensan
de forma diferente en torno a los mismos argumentos, sin tener nunca un pensamiento estable, pues
prefieren ser sofistas de las palabras antes que discipulos de la verdad. No estan fundamentados en
la Unica roca, sino en la arena» (S. Ireneo, Adv. Haer. 111, 4, 2). Sucedié que un buen dia, después
de haber leido algunas obras de psicologia de lo profundo, llenas de las ideas apuntadas aqui,
impresionado y aterrado, andaba yo preguntandome cudl seria el «juicio» de Dios sobre todo esto, y
la respuesta, inequivoca, me vino, poco después, de la lectura de esta palabra de Jesus en el
evangelio de Juan: El juicio consiste en esto: en que la luz vino al mundo y los hombres prefirieron
las tinieblas a la luz, porque sus acciones eran malas (Jn 3, 19). El Espiritu Santo tiene el poder de
«convencer del pecado» incluso al mundo, altivo y despreocupado de Dios, de la psicologia de lo
profundo, todavia embriagado todo él de la propia novedad y del propio éxito.

Sin embargo, alin no hemos llegado al fondo, las formas de impiedad que serpentean en el
seno de la filosofia y de la psicologia son las mas prestigiosas, pues son propagadas con todos los
medios, en algunos lugares son erigidas en sistemas politicos e inculcadas acriticamente a los
jévenes en las escuelas y en las universidades; porque atafien a las ideas y principios que son el
punto neurdalgico de cualquier cultura; y, en definitiva, porque se encubren con el prestigio de que
goza hoy la palabra «ciencia», ahora bien, en si mismas, no son las mas graves. Hay en ellas mucha
presuncion y, a menudo demasiada ignorancia de la verdadera y auténtica experiencia de la fe. A



nuestro alrededor hay algo mucho mas tenebroso, que inquieta menos, sélo porque se mantiene
escondido. Al lado de la negacién intelectual de Dios por parte del ateo, que esta convencido
(honesta o deshonestamente) de que Dios no existe, esta la negacién voluntaria de quien rechaza a
Dios, alin sabiendo que existe, y lo desafia abiertamente diciendo: jNo me someto! «jNon serviam!»
Esta forma extrema de pecado, que es el odio de Dios y la blasfemia, se traduce en el insulto abierto
y amenazador a Dios, al proclamar en alta voz, con signos y gestos indignos, la superioridad del mal
sobre el bien, de las tinieblas sobre la luz, del odio sobre el amor, de Satanas sobre Dios. Esta
manipulada directamente por Satanas; ¢,quién, si no él, seria, en efecto, capaz de concebir el
pensamiento, que «el bien es una desviacion del mal y, como cualquier desviacion, secundaria y
destinada a desaparecer un dia», o que «el mal no es, en realidad, mas que el bien mal conocido»?
Las manifestaciones mas evidentes de esta forma de impiedad son: la profanacion de la Eucaristia
(el odio desmesurado y completamente inhumano hacia la forma consagrada es una prueba terrible,
negativa, de la «presencia real» de Cristo en la Eucaristia para quien necesitara pruebas); la parodia
en clave obscena y sarcastica, de las narraciones y palabras de Dios en la Biblia; la puesta en
escena de la figura de Jesus en films y espectaculos intencionadamente profanadores y ofensivos. Si
la finalidad dltima es la perdicion de las almas y la lucha contra la Iglesia. Para enviar un alma a su
infernal sefior, estas personas son capaces de una constancia y de un despliegue de medios,
comparables a los que sélo los mas santos de los misioneros saben utilizar para atraer un alma a
Cristo. Yo no sé a qué aludia, concretamente san Pablo, cuando escribe a los Efesios: Lo que esos
hacen a escondidas da verglienza hasta decirlo (Ef 5, 12); sé, sin embargo, que tales palabras se
aplican literalmente a la situacién que estoy describiendo.

Esta situacion, por otra parte, no es tan remota como muchos cristianos podrian pensar, es,
mas bien, una voragine que esta ahi, a dos pasos, a causa de la indiferencia y la «neutralidad» en
gue aquéllos viven. Se parte del abandono de toda practica religiosa y se acaba, un triste dia, entre
los enemigos abiertos y declarados de Dios; esto ocurre o por la adhesion a organizaciones, cuya
finalidad (mantenida en secreto para la mayoria, al principio) es hacer la guerra contra Dios y
trastocar los valores morales, 0 a causa de aberraciones sexuales y de un cierto consumo de
pornografia, 0 como consecuencia de incautos contactos con magos, espiritistas, sectas esotéricas y
gentes de esa especie. La magia, en efecto, es otro modo, el mas vulgar de sucumbir a la antigua
tentacion de ser «como Dios». «La fuerza que, escondida, guia a la magia -asi se lee en uno de sus
manuales- es la sed de poder. El objetivo del mago queda definido por primera vez, de forma
bastante adecuada, por la serpiente en el jardin del Edén... La eterna ambicién del adepto a las Artes
Negras consiste en la adquisicion de poder sobre todo el universo y en hacer de si mismo un dios».
No importa si, en la mayoria de los casos, se trata, a la postre, de charlataneria y nada mas; basta la
impia intencién con que se ejerce este arte, o uno se acerca a ella, para caer bajo el poder de
Satanas. Este actlia precisamente a través de la mentira y el bluff (=fanfarronada), pero los efectos
de su actuacion son cualquier cosa menos imaginarios. En la Biblia dice Dios: No haya entre los
tuyos... ni vaticinadores, ni astrologos, ni agoreros, ni hechiceros, ni encantandores, ni espiritistas, ni
adivinos, ni nigromantes. Porque el que practica eso es abominable para el Sefior (Dt 18, 10-12), y
en el profeta Isaias encontramos esta severa admonicion: el Sefior castigara al pais porque «esta
lleno de magos orientales y de adivinos» (cfr. Is 2, 6). Los hombres sélo tienen dos caminos licitos
para conseguir poder sobre si mismos, sobre las enfermedades, sobre los acontecimientos, sobre los
negocios, y son la naturaleza y la gracia. La naturaleza significa la inteligencia, la ciencia, la
medicina, la técnica y todos los recursos que el hombre ha recibido de Dios en la creacion, para
dominar la tierra obedeciéndole a él; la gracia significa la fe y la oracién, con que se obtienen, a
veces, también curaciones y milagros, pero siempre por obra de Dios, pues «el poder pertenece a
Dios» (Sal 62, 12). Cuando se emprende un tercer camino, el de la busqueda de poderes ocultos,
obtenidos con medios ocultos, casi a escondidas de Dios, sin necesidad de su consentimiento, o
incluso abusando de su hombre y de sus signos, entonces aparece inmediatamente en escena, de
una u otra forma, el maestro y pionero de este tercer camino, el que un dia dijo que todo el poder de
la tierra era suyo y que lo concedia a quien queria, si se le adoraba (cfr. Lc 4, 6). En estos casos, la
ruina esta asegurada, el mosquito ha caido en la tela de la «gran arafia» y no podra salir facilmente
vivo. En nuestra sociedad, tecnoldgica y secularizada, esta sucediendo exactamente lo que apuntaba
Pablo: Pretendiendo ser sabios, resultaron unos necios (Rom 1, 22): han abandonado la fe para
abrazar toda suerte de supersticion, incluso la mas pueril.

De esta forma extrema de impiedad, que es el desprecio de Dios, ho escapan nhi siquiera
guienes habitan en la casa de Dios, es decir, sacerdotes, religiosos, monjes y monjas. Se empieza
por tomarse «libertades», se pasa al sacrilegio y se acaba en un estado de sorda rebelién y lucha
contra Dios. San Bernardo la define «libertad de pecar» y «habituacion al pecado», y la describe de
esta manera en un monje: «Como quiera que, por una terrible decisién de Dios, la impunidad sigue a
las primeras culpas, sucede que el placer, una vez probado, se repite, y repetido, llena de ilusiones
halagliefas. Se despierta la concupiscencia, la razén se adormece... Ya sélo se vive de lo que le



apetece, en vez de lo que es licito, como si no existiese diferencia alguna; ya nada detiene su animo,
SUS Manos y sus pies, para pensar, cometer y perseguir todo lo que esta prohibido; y todo lo que le
viene a la mente, a la boca, a las manos, lo trama, lo cuenta a todos y lo lleva a cabo; maligno,
vanilocuente, deshonesto» (S. Bernardo, De grad. hum. et super. XXI, 51 PL 182, g 69). Un salmo
dice: ¢ Por qué te glorias de la maldad y te envalentonas contra el piadoso? (Sal 52, 1). Llegado a
este punto, el obstinado se jacta del mal y encuentra la manera de conseguir gloria incluso de ello,
haciéndolo pasar como sinceridad y repulsa de la hipocresia, sin caer en la cuenta de que aun hay
algo mas grave que la hipocresia, y es la obstinacion del pecado (cfr. Is 3, 9); el hipdcrita, en efecto,
escondiendo su pecado, pone de manifiesto que aln reconoce la superioridad del bien sobre el mal,
hace un homenaje a la virtud, mientras quien hace gala del pecado pone de manifiesto haber
traspasado también esta Gltima barrera. Si se pone atencién, se ve que sus discursos contienen
siempre una sutil veta de acusacién contra Dios, a causa de sus mandamientos «imposibles» y
contrarios a la felicidad del hombre. Cualquier precepto de la moral es volatilizado con sutiles
distinciones, de manera que quede justificada toda libertad. jSe llega a hacer abierta apologia del
pecado y el pecado mismo es imputado a Dios por no conceder su gracia! Pero todo esto lo hace de
manera ambigua, diciendo y desdiciendo, para tener siempre la posibilidad de hacer marcha atras y
no comprometerse hasta el punto de tener que tomar las propias responsabilidades y abandonar un
estado, en el que se ha creado, mientras tanto, toda clase de comodidades.

3. El salario del pecado

Consideremos también cudl es el éxito de la impiedad, para que no quede, en la mente del
hombre, ni siquiera la sombra de la duda de que alguien pueda prevalecer contra Dios. En el profeta
Jeremias se lee esta palabra dirigida a Dios: Los que te abandonan fracasan (Jer 17, 13). El
abandono de Dios conduce a la confusién e, incluso al extravio de si mismo; quien quiera salvar su
propia vida, la perdera, decia Jesus (cfr. Mt 16, 25). «Pérdida», «extravio» son las palabras que
aparecen con mayor frecuencia en la Biblia, cuando se habla de pecado: |la oveja extraviada, el
dracma perdido, el hijo prédigo... La palabra misma con que se ha traducido al griego el concepto
biblico de pecado, hamartia, contiene la idea de extravio y de fracaso; se decia, en efecto, de un rio
gue se sale de su lecho y se pierde en cenegales, de la flecha que, disparada, falla el blanco y se
pierde en el vacio. El pecado es, pues, desastre y fracaso radical. Un hombre puede fracasar de
muchas maneras; como marido, como padre, como hombre de negocios; si es la mujer, puede
fracasar como esposa, como madre; si es sacerdote, puede fracasar como parroco, cComo superior,
como director de conciencias... Pero son fracasos relativos; siempre dejan la posibilidad de
rehacerse; uno puede fracasar de todas estas maneras y ser una persona respetabilisima, incluso un
santo. Pero, con el pecado no es asi; con el pecado se fracasa en cuanto criatura, es decir, en la
realidad basica en lo que se «es» no en lo que se «hace». Este es el Gnico caso en que se puede
decir de una persona, como de hecho dijo Jesus de Judas: «Mas le valdria no haber nacido» (Mt 26,
24). El hombre, al pecar, cree ofender a Dios, pero en realidad «ofende», o0 sea, se dafiay se
mortifica, s6lo a si mismo, para su propia confusién: ¢ Es a mi - dice Dios - a quien irritan 0 mas bien
a si mismos, para su confusion? (Jer 7, 19). Rechazando glorificar a Dios, el hombre mismo consigue
guedar «privado de la gloria de Dios», El pecado ofende, o sea, entristece, también a Dios, y lo
entristece muchisimo, pero sélo en cuanto mata al hombre que él ama; lo hiere en su amor.

Pero intentemos observar con mayor profundidad adn las consecuencias existenciales del
pecado. San Pablo afirma que el pecado paga con la muerte (Rom 6, 23). El pecado conduce a la
muerte pero no tanto a la muerte como acto -que duraria un instante- sino mas bien a la muerte
como estado, precisamente a la que se ha llamado «la enfermedad mortal», que es una situacién de
muerte cronica. En esta situacion, la criatura tiende desesperadamente a retornar a la nada, pero sin
llegar a conseguirlo nunca; por eso, vive como en una eterna agonia. De ahi nace la condenacién y
la pena del infierno: la criatura esta constrefiida por Alguien mas fuerte que ella a ser lo que ella no
acepta ser, a depender de Dios, y su tormento eterno es no poder desembarazarse ni de Dios, ni de
si misma (cfr. S. Kierkegaard, La enfermedad mortal). Una situacién asi la podemos comprobar,
sobre todo, en Satanas, en quien el pecado ha realizado todo su recorrido y muestra claramente cual
es su final. El es el prototipo de quienes, «aln conociendo a Dios (jy cdmo lo conocian!), no le han
dado gloria y gracias como Dios». No es necesario, sin embargo, recurrir a la imaginacion, o quién
sabe a qué especulaciones teoldgicas, para saber cuales son los sentimientos de Satanas al
respecto, pues él mismo los proclama a voz en grito, como decia antes, en los oidos de las almas, a
las que Dios le permite, aun hoy, tentar, como tent6 a JesUs en el desierto: «Nosotros no somos
libres - grita él -; jno somos libres! Aunque te suicides, tu alma sobrevive, no la puedes matar, no
podemos decir no. Estamos obligados a existir por siempre. jEs una trampa! jNo es verdad que Dios



nos haya creado libres, no es verdad!» Frente a estos pensamientos, a uno le entran escalofrios,
pues parece estar escuchando en vivo algunas expresiones del eterno contencioso entre Satanas y
Dios. De hecho, él quisiera que se le dejara en libertad para volver a la nada. Pero, ¢qué significa
esto: quizas que Satandas quisiera no existir, anularse como antagonista de Dios, dando asi una gran
alegria a Dios y a todos los amigos del bien? No, ciertamente, no. Es verdad que él no quisiera ser lo
gue es, y si quisiera ser, en cambio, diferente; pero no en el sentido que quisiera ser bueno en vez
de malo (si asi fuera, estariamos ante la con- versidn de Satanas que, por la infinita misericordia de
Dios, haria de él, inmediatamente, de nuevo, un angel de luz), sino mas bien en el sentido que
quisiera ser independiente de Dios, sin nadie por encima de él, a quien tener que dar gracias por lo
gue es. Quisiera existir, pero no «gracias a otro». Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, esto
nunca sera posible, pues aquel Poder, que esta por encima de él, es mas fuerte que él y lo obliga a
existir. He aqui que, por este camino, se llega a la desesperacion pura. Se ha dicho justamente que
«querer desesperadamente desembarazarse de si mismo es la férmula de toda desesperacion» y
gue, por eso, «el pecado es desesperacion» (Kierkegaard, op. cit.). Escogiendo el camino de la
autonomia absoluta respecto a Dios. La criatura siente que eso conllevara infelicidad y tiniebla, pero
acepta pagar incluso este precio, porque prefiere - como decia san Bernardo - «ser infeliz en su
soberania, antes que feliz en la sumisién» («misere praeesse quam feliciter subessex»: De grad. hum.
X, 36; PL 182, 962), mostrando, asi, que la eternidad del infierno, que tanto escandalo produce, no
depende de Dios, que siempre esta dispuesto a perdonar, sino de la criatura que no quiere ser
perdonada y acusaria a Dios de no respetar su libertad si lo hiciera.

También hoy tenemos la posibilidad de verificar de manera mas concreta y mas cercana a
nuestra experiencia, cual es el éxito del pecado, observando lo que esta sucediendo en nuestra
cultura actual, después que el rechazo de Dios ha sido llevado, en ciertos ambientes, a sus
consecuencias extremas. Un filésofo, que ya he mencionado, - para quien el pecado no era mas que
una innoble «invencion hebrea», y el bien y el mal simples «prejuicios de Dios» - ha escrito estas
palabras (de nuevo, juzgamos sus palabras, no sus intenciones): «Nosotros lo hemos matado;
jnosotros somos los asesinos de Dios!» Y esta misma persona, vislumbrando o experimentando en
si misma las siniestras consecuencias de ese acto, ha afiadido: «¢Qué hemos hecho desligando
esta tierra de la cadena de su sol? ¢ Ddnde esta lo que ahora se mueve? ¢{Nos movemos nosotros?
¢No es, el nuestro, un eterno precipitarse? ¢ Hacia atras, al lado, adelante, hacia todas partes? ¢ No
estamos, quizas, vagando como a través de una infinita nada?» (F. Nietzsche, La Gaya Scienza no
125). «Matar a Dios es, en verdad, - como se ha dicho - el mas horrendo de los suicidios». El salario
del pecado es, verdaderamente, la muerte, y el nihilismo de una parte del pensamiento actual es su
demostracion.

Al final de este trayecto a través del mundo de la impiedad, vuelven a mi mente las palabras
de un salmo que me atrevo a hacer mias y repetir angustiosamente. Por eso, también yo "Digo a los
jactanciosos: «No os jactéis»; a los malvados: «No alcéis la testuz, no alcéis la testuz contra el cielo
no digais insolencias contra la Roca»... El Sefior tiene una copa en la mano, un vaso lleno de vino
drogado: se lo hace beber hasta las heces a todos los malvados de la tierra" (Sal 75, 5-9).

4. «jTu eres ese hombre!»

¢, Qué parte tenemos nosotros (ahora entiendo este «nosotros» en el sentido de nosotros que
estamos aqui, de nosotros, creyentes), en esta tremenda requisitoria contra el pecado, que
acabamos de escuchar? Teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora, podria parecer que ejercemos,
mas que ningun otro, el papel de acusadores. Pero, escuchemos bien lo que sigue. Mas arriba he
dicho que el Apostol, con sus palabras, habia arrancado la mascara del rostro del mundo y también
del nuestro; ha llegado el momento de ver como la palabra de Dios realiza esta segunda y mas dificil
operacion.

La Biblia narra esta historia. El rey David habia cometido un adulterio; para mantenerlo
escondido habia hecho morir en la guerra al marido de la mujer, de forma que, a partir de ese
momento, tomarla por mujer podia parecer, incluso, un acto de generosidad por parte del rey, de
cara al soldado muerto combatiendo por él. Una verdadera cadena de pecados. Le visitd, entonces,
el profeta Natan, enviado por Dios, y le narré una parabola (aunque el rey no sabia que era una
parabola). Habia en la ciudad - dijo - un hombre riquisimo que tenia rebafios de ovejas y habia
también un pobre que tenia soélo una oveja, que él queria mucho, de la que conseguia su sustento y
gue dormia con él... Lleg6 a casa del rico un huésped y él, para no perder ninguna de sus ovejas,
cogio6 la del pobre y la maté para preparar la mesa a su huésped. Al oir esta historia, se
desencadend la ira de David contra aquel hombre y dijo: «jEl que ha hecho eso es reo de muerte!»



Entonces Natan, dejando aparte la parabola, dijo a David: «jTu eres ese hombre!» (cfr. 2 Sam 12,
Iss.). Eso es lo mismo que hace con nosotros el apdstol Pablo. Después de habernos guiado por un
justo desdén y horror hacia la impiedad del mundo, pasando del capitulo primero al segundo de su
carta, como si se dirigiese de repente hacia nosotros, él nos repite: «jTU eres ese hombre! Por eso
td, amigo, el que seas, que te eriges en juez, no tienes disculpa; al dar sentencia contra el otro te
estas condenando a ti mismo, porque td, el juez, te portas igual. Pero, jsabemos que Dios condena
con razon a los que obran de ese modo! Y td, amigo, que juzgas a los que obran asi mientras tu
haces lo mismo, ¢ te figuras que ta si vas a escaparte de la sentencia de Dios? (Rom 2, 1-3). La
reaparicion, en este momento, del término «inexcusable» (sin disculpa, anapologetos), utilizado
antes para los paganos, no deja dudas sobre las intenciones de Pablo. Mientras juzgabas a los
demas - viene a decir él -, ti te condenabas a ti mismo. El horror que has imaginado por el pecado es
ahora el momento de dirigirlo contra ti.

El «juez», en el curso del capitulo segundo, resulta ser el judio que aqui, sin embargo, esta
tomado, mas que cualquier otro, como tipo. «Judio» es el no-griego, el no-pagano (cfr. Rom 2, 9-10);
es el hombre piadoso y creyente que, firme en sus principios y en posesién de una moral revelada,
juzga al resto del mundo y, juzgando, se siente seguro. «Judio» es, en este sentido, cada uno de
nosotros. Origenes decia al respecto que, en la Iglesia, estas palabras del Apéstol se referian a los
obispos, los preshiteros y los didconos, o sea, a los guias, a los maestros (cfr. Origenes, Comm. in
ep. Rom 11, 2; PG 14, 873). Pablo mismo ha sufrido este shock cuando, siendo fariseo, se hizo
cristiano, y por eso puede ahora hablar con tanta seguridad e indicar a los cristianos el camino para
salir del fariseismo. El desenmascara la extrafia y frecuente ilusiéon de las personas piadosas y
religiosas de considerarse a salvo de la célera de Dios, sélo porgue tienen una idea clara del bien y
del mal, conocen la ley y, en cada momento, saben aplicarla a los demas, mientras respecto a si
mismos piensan que el privilegio de estar de parte de Dios o0, en todo caso, la «bondad» y la
«paciencia» de Dios, que conocen bien, haran una excepcion con ellos. Es como si, mientras un
padre esta reprendiendo a uno de sus hijos por alguna transgresion, otro hijo, que ha cometido la
misma culpa, creyera ganarse la simpatia del padre y escapar a la reprension, simplemente
poniéndose a gritar también él, en alta voz, al hermano; el padre, sin embargo, espera algo
completamente diferente, a saber, que oyéndole reprender al hermano y viendo su bondad y
paciencia hacia él, corra a echarsele a los pies, confesando ser, también él, reo de la misma culpa 'y
prometiéndole enmendarse: ¢ O es que no das importancia a su inagotable benignidad, a su
tolerancia y a su paciencia, sin darte cuenta de que la benignidad de Dios te estd empujando a la
enmienda? Pues con la dureza de tu corazén impenitente te estas almacenando castigos para el dia
del castigo, cuando se revelara el justo juicio de Dios (Rom 2, 4-5).

«¢,No comprendes que la bondad de Dios te esta empujando a la enmienda? i T, con la
dureza de tu corazén impenitente te estas almacenando castigos...!»: jqué terremoto el dia que te
das cuenta de que la palabra de Dios esta hablandote de este modo precisamente a ti y que ese «ti»
eres precisamente ti! Sucede como cuando un jurista pone toda su atenciéon en el andlisis de una
famosa sentencia de condenacion, emitida en el pasado y convertida en autoridad, y de repente,
observandolo mejor, se da cuenta de que esa sentencia se aplica también a él y sigue aln en pleno
vigor: de golpe, cambia su estado de animo y su corazdn deja de estar seguro de si. Aqui, la palabra
de Dios esta empefiada en un verdadero y propio tour de force; tiene que invertir la situacion de
quien la esta tratando. Aqui no hay escapatoria: es necesario «desplomarse» y decir como David:
jHe pecado! (2 Sam 12, 13), o por el contrario tiene lugar un ulterior endurecimiento del corazén y se
refuerza la impenitencia. Escuchando esta palabra de Pablo se sale o convertidos o endurecidos.

Pero, ¢ cual es la acusacion especifica que el Apéstol hace contra los «piadosos»? Es la de
hacer - dice - «las mismas cosas» que juzgan en los demas. ¢ En qué sentido «las mismas cosas»?
¢En el sentido de que son «materialmente» las mismas? También eso (cfr. Rom 2, 21-24); pero,
sobre todo, las mismas cosas en cuanto a la sustancia, que es la impiedad y la idolatria. Hay una
idolatria larvada que sigue estando presente en el mundo. Si la idolatria es «adorar la obra de las
propias manos» (cfr. Is 2, 8; Os 14, 4), si idolatria es «poner a la criatura en el lugar del Creador», yo
soy iddlatra cuando pongo a la criatura -mi criatura, la obra de mis manos- en el lugar del Creador. Mi
criatura puede ser la casa. La Iglesia que construyo, la familia que estoy creando, el hijo que he
traido al mundo (jcuantas madres, también las cristianas, sin darse cuenta, hacen de su hijo,
especialmente si es Unico, su dios!); puede ser el trabajo que hago, la escuela que dirijo, el libro que
escribo... Ademas, esté el principal idolo que es mi mismo «yo». En el fondo de toda idolatria esta,
en efecto, la autolatria, el culto de si mismo, el amor propio, el ponerse a si mismo en el centro y en
el primer lugar del universo, sacrificando todo lo demas a eso. La «sustancia» es siempre la
impiedad, el no glorificar a Dios, sino siempre y sélo a si mismo, el hacer servir incluso el bien y el
servicio que prestamos a Dios, - jincluso a Dios! - para el propio éxito y la propia afirmacién personal.
Si es verdad que, tan a menudo, quienes defienden los derechos del hombre, en realidad defienden
los propios derechos, no es menos verdad que, muy a menudo, también los que defienden los




derechos de Dios y de la Iglesia hacen lo mismo, es decir, se defienden, en verdad, a si mismos y
Sus propios intereses; por eso, también hoy «el nombre de Dios es vituperado por causa nuestra
entre los paganos» (cfr. Rom 2, 24). El pecado que san Pablo denuncia en los «judios» a lo largo de
toda la carta es precisamente este: buscar una justicia propia, una gloria propia, y buscarla incluso
mediante la observancia de la ley de Dios.

Quizas, examindndome, esté dispuesto, llegados a este punto, a reconocer la verdad, a
saber, que hasta ahora he vivido «para mi mismo», que también yo estoy envuelto, aunque en un
modo y en grado diferentes, en el misterio de la impiedad. El Espiritu Santo me ha «convencido del
pecado». Empieza para mi el milagro siempre nuevo de la conversion. ¢ Qué hacer en esta delicada
situacion? Abramos la Biblia y entonemos también nosotros el «De profundis»: Desde lo hondo a ti
grito, Sefor (Sal 130). El «De profundis» no ha sido escrito para los muertos, sino para los vivos; lo
«hondo» de donde el salmista eleva su grito, no es, de por si, el Purgatorio, sino lo hondo del
pecado: Si llevas cuenta de los delitos, Sefior, ¢,quién podra resistir? Esta escrito que Cristo «en
espiritu fue a anunciar la salvacién también a los espiritus encarcelados» (cfr. 1 Pe 3, 19) y un Padre
antiguo comentaba este hecho diciendo: «Cuando oigas decir que Cristo, al bajar al Hades, liberé las
almas que alli estaban prisioneras, no pienses que estas cosas estan muy lejos de las que suceden
en cada momento. Créeme, el corazén es un sepulcro» (Macario el Egipcio, en Filocalia, IIl, Torino
1985, p. 327). Nosotros estamos, ahora, espiritualmente, en la situacion de los «espiritus en prisién»
gue esperaban, en el Hades, la venida del Salvador y que, en los jconos, se ven alzar
desesperadamente sus manos para coger la diestra del Cristo que viene, con su cruz, a liberarles de
la carcel. Elevemos también nosotros el grito desde la honda carcel de nuestro «yo», en que hemos
estado prisioneros. El salmo con que estamos orando esta todo él repleto de confiada esperanza y
espera: Yo espero en el Sefior... Aguardo al Sefior, mas que el centinela la aurora... El redimira a
Israel de todos sus delitos. Sabemos ya que existe el auxilio, que hay un remedio para nuestro mal,
porque «Dios nos ama» y por eso, aun sacudidos por la palabra de Dios, nos mantenernos serenos y
decimos confiados a Dios: No me entregaras a la muerte, ni dejaras al que te es fiel conocer la fosa
(Sal 16, 10).

ll. «;SE HA MANIFESTADO LA JUSTICIA DE DIOS!».

La justificacion por la fe.

Un escritor - que también era creyente y poeta - ha narrado, en tercera persona, la historia
del mayor acto de fe, de su vida. Un hombre - dice - tenia tres hijos que, un desgraciado dia,
enfermaron. Su mujer tenia tanto miedo que estaba ensimismada, sin decir palabra y con su frente
fruncida. El, sin embargo, no; él era un hombre; no tenia miedo de hablar. Habia comprendido que
las cosas no podian seguir asi. Por eso, habia hecho un gesto audaz. Al pensar en ello, incluso se
admiraba un poco y hay que decir la verdad: habia sido un gesto atrevido. De la misma forma que se
cogen tres nifios y se colocan los tres juntos, al mismo tiempo, como quien juega, en los brazos de
su madre o de su nodriza que rie y hace exclamaciones, porque son demasiados para poder
sostenerlos, asi hizo él, atrevido como un hombre: cogié - mediante la oracién -a sus tres hijos
enfermos y, tranquilamente, los puso en los brazos de Quien carga con todos los dolores del mundo:
«Mira - decia -te los doy, doy la vuelta y echo a correr, para que no puedas devolvérmelos. Ya no los
quiero, jahi los tienes!» jComo se alababa por haber tenido el coraje de hacer ese gesto! A partir de
aquel dia, todo iba bien, naturalmente, porque era la Virgen quien se ocupaba de todo. Resulta
curioso que no todos los cristianos hagan lo mismo. Es asi de facil, pero nunca se piensa en lo facil.
En resumidas cuentas, se es necio, para decirlo rapidamente (cfr. Ch. Péguy. El pdrtico del misterio
de la segunda virtud).

He empezado asi, con esta historia de un gesto audaz, porque en esta meditacion también
nosotros somos invitados por la palabra de Dios a hacer un gesto audaz, mediante la fe.

1. Dios ha actuado.



San Pablo ha descrito al hombre bajo el régimen del pecado. Al leer los dos capitulos y
medio primeros, de la carta a los Romanos, se tiene la impresién de caminar como bajo un cielo
cerrado y amenazador. Sin embargo, siguiendo la lectura, en un cierto punto -precisamente en el
versiculo 21 del capitulo tercero -, se nota un cambio repentino de tono, anunciado por la expresion
temporal y adversativa: Ahora, en cambio... Cambia el clima; es como si ese cielo cerrado se hubiera
desgarrado de improviso, dejando aparecer el sol. {Se ha manifestado la justicia de Dios! Esto,
Schéckel lo traduce asi: jesta proclamada una amnistia que Dios concede! (Rom 3,21): he aqui la
novedad. No son los hombres quienes, de improviso, han cambiado su vida y costumbres,
poniéndose a hacer el bien; no, la novedad es que Dios ha actuado y su accion ha llevado a plenitud
los tiempos: Cuando se cumplié el plazo en vié Dios a su Hijo(Gal 4, 4) y cuando Dios mandoé a su
Hijo, llegd la plenitud del tiempo. Es Dios quien determina, con su actuacion, los tiempos, no los
tiempos los que determinan la actuacién de Dios. El hecho nuevo es, pues, que Dios ha actuado, ha
roto el silencio, ha sido el primero en tender su mano al hombre. Este «actuar» de Dios es un
misterio que, cada vez, llena de estupor y alegria el cielo y la tierra: Aclamad, cielos, porque el Sefior

ha actuado; vitoread, simas de la tierra (Is 44, 23). Dios habia anunciado desde mucho antes
estas cosas; todos los profetas hablaban de esto; ahora, de improviso, él ha actuado y han sucedido
(cfr. Is 48, 3).

Ahora bien, ¢en qué consiste este «actuar» de Dios? Ensanchemos ahora, distendidos, lo
gue dice el Apéstol: Todos pecaron y estan privados de la presencia de Dios; pero graciosamente
van siendo rehabilitados por la generosidad de Dios, mediante el rescate presente en el Mesias

Jesus: Dios nos lo ha puesto delante como lugar donde, por medio de la fe, se expian los
pecados con su propia sangre. Ahi demuestra Dios que no fue injusto si dejé impunes con su
tolerancia los pecados del pasado, con esa demostracién de su rectitud en nuestros dias: resulta asi
gue él es justo y que rehabilita al que alega la fe en Jesus (Rom 3, 23-26). jDios se hace justicia,
rehabilita, haciendo misericordia! He aqui la gran revelacion, la «venganza» de Dios contra los
hombres que han pecado. El Apéstol dice que Dios es «justo y justificante», es decir, es justo
consigo mismo, al justificar (rehabilitar) al hombre; él es, en efecto, amor 0 sea, se muestra
verdaderamente como lo que es - al hacer misericordia.

Pero no se llega a entender nada de todo esto, si no se comprende qué significa,
exactamente, la expresion «justicia de Dios». Cabe aqui el peligro de oir hablar de justicia de Dios y,
no conociendo su significado, en vez de sentirse animado, uno se asuste y piense para si: «jAhora,
como era de esperar, tras la colera de Dios, se revela también su justicia, su justo castigo!» Fue
Lutero quien descubrié, o mejor redescubrid, que la expresion «justicia de Dios» no indica aqui, su
castigo, o peor incluso su venganza, en relacién con el hombre, sino que indica, por el contrario, el
acto con el que Dios «hace justo» al hombre. (Lutero decia, en realidad, «declara», no «hace» justo,
porque pensaba en una justificacién extrinseca, forense, pero en esto son pocos los que hoy le
siguen, incluso entre los mismos protestantes). «Cuando descubri esto - escribié mas tarde Lutero -
me senti renacer y me parecié que se me abrian las puertas del paraiso» (Pref. Obras latinas, ed.
Weimar, 54, p. 186). El «<Evangelio», o sea la buena noticia, que san Pablo da a los cristianos de
Roma es, pues, ésta: ahora se ha manifestado a los hombres la benevolencia de Dios, es decir, su
buena voluntad respecto a los hombres, su perddn; en una palabra, su gracia. Es el Apéstol mismo
quien explica asi su concepto de «Justicia de Dios»: Pero - dice - se hizo visible la bondad de Dios y
su amor por los hombres, y entonces, no en base a las buenas obras que hubiéramos hecho, sino
por su misericordia, nos salvo (Tit 3, 4. 5). Decir: «Se ha manifestado la justicia de Dios», es como
decir: se ha manifestado la bondad de Dios, su amor, su misericordia.

2. Justificacién y conversion.

Llegados a este punto deberiamos estar en disposicion de descubrir la fuente de Pablo al
respecto, descubrir otra vez por debajo de la suya, otro Kerygma, o grito, del cual el suyo no es mas
gue el eco fiel. El dice que «el Evangelio es fuerza de Dios para salvar a todo el que cree» (Rom 1,
16); habla del «tiempo» de la divina paciencia que se ha «cumplido» (Rom 3, 25 s.), de la justicia de
Dios que ha venido y se ha manifestado... (A qué otras palabras se parecen éstas? ¢A quién nos
recuerda un semejante lenguaje? Nos recuerda a JesUs que, al comienzo de su ministerio, iba
proclamando: Se ha cumplido el plazo, ya llega el reinado de Dios. Enmendaos y creed la buena
noticia (Mc 1, 15). Pablo nos transmite la mas pura ensefianza de Jesus, los mismos términos y los
mismos conceptos: el tiempo, el Evangelio, la fe. Eso que Jesus incluye en la expresién «reino de
Dios» - 0 sea, la iniciativa salvifica de Dios, su gratuita accién salvifica en favor de los hombres -, san
Pablo lo llama con otro término, «justicia de Dios», pero se trata de la misma realidad fundamental,



de la misma accion de Dios. «Reino de Dios» y «justicia de Dios» han sido puestos en relacién por
Jesuls cuando dijo: Buscad primero que reine su justicia (Mt 6, 33).

Cuando Jesus decia: «Convertios y creed en el Evangelio», ya ensefiaba, pues, la
justificacion mediante la fe. Antes de él, convertirse significaba siempre «volver hacia atrds» (como
indica el mismo término usado, en hebreo, para esta accion, a saber, el término shub); significaba

volver a la alianza violada, mediante una renovada observancia de la ley: «Convertios a mi -
dice el Sefior en el profeta Zacarias volved hacia atras en vuestro camino perverso» (Zc 1, 3-4; cfr.
también Jer 8, 4-5). Convertirse, en consecuencia, tiene un significado, sobre todo, ascético, moral y
penitencial y se lleva a cabo cambiando la conducta de vida. La conversion es vista como condicion
para la salvacion; el sentido es: convertios y os salvaréis; convertios y vendra a vosotros la
salvacion, Este es el significado predominante que tiene la palabra conversion en los labios del
mismo Juan el Bautista (cfr. Lc 3, 4-6). Sin embargo, en boca de Jesus, este significado moral pasa
al segundo plano (al menos, al comienzo de su predicacién), respecto a un nuevo significado,
desconocido hasta entonces. Con la venida del Mesias se ha realizado la promesa de Dios que dice:
No recordéis lo de antafio, no penséis en lo antiguo; mirad que realizo algo nuevo; ya esta brotando,
¢ho lo notais? (Is 43, 18-19). Sdélo con Jesus la palabra conversion podia adquirir este significado
nuevo, referido mas al futuro que al pasado; sélo con él, en efecto, el baricentro de la historia se ha
trasladado y lo mas importante ya no esta detras, sino delante de uno.

Algunos quisieran, hoy, que se evitara hablar de conversidn en relacién de los judios, pues
éstos, creyendo, no deben abandonar nada de su pasado, sino solo dar un paso adelante. Por el
mismo motivo quisiera que no se hablara mas de la «conversion de san Pablo». Pero aqui hay un
malentendido acerca del significado de conversién. La conversion, en el sentido evangélico (como es
entendida, por ejemplo, en Mc 1, 15), no sélo no excluye a los judios, sino que esta dirigida, en forma
directa, precisamente a ellos, pues no significa abandonar cualquier cosa, sino mas bien entrar en el
Reino, creer en Jesus, pasar a la nueva alianza, sin abandonar la antigua. Significa, por tanto,
exactamente, dar un paso adelante. De hecho, es a los judios a quienes se dirige Jesus cuando dice,
en aquel texto: «jConvertios y creed en el Evangeliol», no a los paganos. En la predicacion a los
paganos, después de la Pascua, conversion vendra a significar «alejarse de los idolos para servir al
Dios vivo y verdadero» (cfr. 1 Tes 1, 9), o «pasar del dominio de Satanas a Dios» (cfr. Hch 26, 18).
En este sentido, es claro que el concepto de conversidn no se aplica a los judios y a Pablo, sino en el
sentido primitivo que esta palabra tenia en boca de Jesus, o sea, en el sentido propiamente
evangélico.

Convertirse, pues, no significa volver atras, a la antigua alianza y a la observancia de la ley,
sino que significa dar un salto adelante, entrar en la nueva alianza, agarrarse a este Reino que ha
aparecido, entrar en él. Y entrar mediante la fe. «Convertios y creed» no significa dos cosas diversas
y sucesivas, sino la misma accién: convertios, o sea, creed; jconvertios creyendo! Conversién y
salvacion se han cambiado de lugar: ya no primero la conversion y luego la salvacion («convertios y
os salvaréis; convertios y la salvacién vendra a vosotros»), sino primero la salvacion y luego la
conversion («convertios, porque estais salvados; porque la salvacion ha venido a vosotros»). Primero
esta la obra de Dios y luego la respuesta del hombre, no viceversa. Los adversarios de la predicacion
de JesuUs - los escribas y fariseos - han tropezado exactamente en este punto: Ignorando - dice Pablo
- la justicia de Dios y buscando afirmar la propia, no se sometieron a la justicia de Dios (Rom 10, 3).
Ha sido Dios quien ha tomado la iniciativa de la salvacion: ha hecho llegar su reino; el hombre sélo
debe acoger, en la fe, la oferta de Dios y vivir, luego, sus exigencias. Es como si un rey abriera la
puerta de su palacio, donde hay preparado un gran banquete, y, estando en la entrada, invitara a
todos los que por alli pasaran a entrar, diciendo: «jVenid, todo esta preparado!»

«Convertios y creed» significa, pues: pasad de la antigua alianza basada en la ley, a la
nueva alianza basada en la fe. El Apdstol dice lo mismo con la doctrina de la justificacion mediante la
fe. La Unica diferencia se debe a lo que ha sucedido, entre tanto, entre la predicacién de Jesus y la
de Pablo: Cristo ha sido rechazado y conducido a la muerte por los pecados de los hombres. La fe
«en el Evangelio» («creed en el Evangelio»), se configura ahora como fe «en Jesucristo», «en su
sangre» (Rom 3, 25).

La primera y fundamental conversion es, pues, la fe. Por ella se entra en la sala del Reino. Si
se te dijera: la puerta es la inocencia, la puerta es la inocencia, la puerta es la observancia exacta de
los mandamientos, la puerta es ésta o aquélla virtud, podrias encontrar excusas y decir: jNo es para
mi! Yo no soy inocente, no tengo esa virtud. Pero se te dice: la puerta es la fe jcree! Esta posibilidad
no es demasiado elevada para ti, ni demasiado lejana, no proviene «de ultramar»; por el contrario, a
tu alcance esta la palabra, en tus labios y en tu corazén; la palabra, es decir, la fe que proclamamos.
Porque si tus labios profesan que Jesus es Sefior y crees de corazén que Dios lo resucitd de la
muerte, te salvaras (Rom 10, 8-9).

San Pablo insiste con energia, sin embargo, en una cosa: todo esto sucede «gratuitamente»



(dorean),por gracia, por don; son incontables las veces que vuelve él, en términos diversos, sobre
este punto. ¢,Por qué - nos preguntamos - Dios es tan intransigente al respecto? Simplemente
porque él quiere excluir, a partir de la nueva creacion, la terrible carcoma que ha arruinado la primera
creacion: el orgullo del hombre. Y ahora, ¢ dénde queda el orgullo? Eliminado... Porque esta es
nuestra tesis: que el hombre se rehabilita por la fe, independientemente de la observancia de la Ley

(Rom 3, 27-28). Nosotros - sigue diciendo Pablo - estamos salvados por gracia, mediante la
fe; eso no proviene de nosotros mismos, es don de Dios; no procede de las obras, y ello para que
nadie se enorgullezca (Ef 2, 8-9). El hombre esconde en su corazén una atavica tendencia, que es la
de «pagar a Dios su rescate». Pero, «nadie puede salvarse ni dar a Dios un rescate» (Sal 49, 8).
Querer pagar a Dios su rescate, mediante los propios méritos, es otra forma de la eterna tentacion de
independizarse y ser autbnomos respecto a Dios. AUn mas, no sélo autbnomo, sino incluso acreedor
de Dios, pues «a uno gue hace su trabajo, el salario no le vale como gratificacién, sino como algo
debido» (Rom 4, 4). Ahora bien, ¢,quiénle ha prestado (a Dios) para que él le devuelva? (Rom 11,
35).

Lo que el Apéstol expresa con el adverbio «gratuitamente», Jesus lo expresaba, de otra
forma, con la imagen del nifio, y asi vemos, una vez mas, la perfecta consonancia que hay entre los
dos anuncios. Jesus decia que es necesario acoger el Reino «como a un nifio» (cfr. Mc 10, 15).
Acoger el Reino como a un nifio significa acogerlo gratuitamente, como don, no a titulo de mérito. Un
dia en que los discipulos discutian sobre «quién era el mayor en el reino de los cielos» - es decir,
sobre quién de ellos podia alegar mas derechos a ocupar alli el puesto de honor -, Jesus llamé a un
nifio, lo puso en medio de ellos y dijo que, si no se convertian y no llegaban a ser como nifios, no
iban a entrar de ninguna manera en el reino de los cielos (cfr. Mt 18, 1-3). Los nifios conocen, por
instinto, la diferencia entre el mérito y el privilegio y nunca renunciaran a su privilegio de ser nifos,
por el mérito. Ciertamente, éstos piden a sus padres las cosas que necesitan: el pan, el libro, el
juguete, pero no porque han aportado un sueldo (eso es lo que hacen valer los mayores,
especialmente los hombres), no porque piensan habérselo ganado, sino Gnicamente porque se
saben amados. Hacen hincapié - incluso, a veces, especulan - en que son hijos y, por tanto,
herederos de todo. De esta manera, ciertamente no queda anulada la idea de mérito, de
recompensa, ni tampoco la de virtud, de compromiso, de mortificacion y todo lo demas que esta
claramente indicado en el Evangelio; sélo queda situado en su justo lugar, no como causa de la
salvacion, sino mas bien como efecto de la misma, como cosas que deben surgir de la fe. Los
méritos son como los dinerillos que un padre pone, a escondidas, en el bolsillo de su hijo, para que
éste pueda tener la posibilidad de comprarle un regalito en la fiesta de la mama. «Asi es la
misericordia de Dios hacia los hombres - dice el concilio de Trento -: capaz de considerar méritos
nuestros lo que son, en realidad, dones suyos» (DS, 1548).

Dejemos, pues, a Dios la preocupacién de nuestros méritos, mientras hacemos todo el bien
gue podamos. Dios - dice la Escritura - echa sobre sus espaldas todos nuestros pecados (cfr. Is 38,
17); nosotros, echémonos a nuestras espaldas todos nuestros méritos. Dios carga sobre sus
espaldas nuestros pecados y, sin embargo, tiene ante si todas nuestras buenas obras, incluido el
vaso de agua dado a un pobre (cfr. Tob 12, 12; Hch 10, 4); nosotros carguemos sobre nuestras
espaldas todas nuestras buenas obras y tengamos ante nuestros o0jos nuestros pecados. Cuanto
mAas tenemos nosotros ante nuestros 0jos nuestros pecados, tanto mas Dios se los carga a sus
espaldas; cuanto mas cargamos nosotros sobre nuestras espaldas nuestras buenas obras, tanto
mas las tiene presente Dios ante sus 0jos.

¢, De donde ha recogido, san Pablo, este Evangelio de la justificacién «gratuita» por medio de
la fex», tan en sintonia con el de Jesus? No lo ha recogido de los libros evangélicos (que ain no
habian sido escritos), sino, como mucho, de las tradiciones reales de la predicacion de Jesus, vy,
sobre todo, de la propia experiencia personal, es decir, de como Dios habia actuado en su vida. El
mismo lo afirma, diciendo que el Evangelio que él predica (este Evangelio de la justificacion por la fe)
no lo ha aprendido de hombres, sino por revelacién de Jesucristo y pone en relacién esa revelacion
con el -acontecimiento de su propia conversion (cfr. Gal 1, 11 ss.). Puede decirse que en la carta a
los Romanos, el Apdstol no hace mas que transcribir, en términos universales, el drama de su
conversion. Escribiendo a los Filipenses, él presenta su propia conversién como el paso de la
«propia justicia», derivada de la ley», a la «justicia procedente de Dios, basada en la fex» (Fil 3, 9).
Leyendo la descripcion que san Pablo hace, en este texto, de su conversién, me viene a la mente
una imagen: la de un hombre que avanza, de noche, a través de un bosque, a la débil luz de una
pequefia vela; él pone mucha atencién en que no se apague, pues es todo lo que tiene para abrirse
camino. Pero luego, he aqui que, caminando y caminando, llega el alba; en el horizonte despunta el
sol, la pequefa luz de su vela va palideciendo rapidamente, hasta que no se da cuenta tan siquiera
de tenerla en su mano y la tira. Asi le ha sucedido a san Pablo: la pequefia luz era, para él, su propia
justicia, un misero pébilo humeante, a pesar de estar fundamentado en titulos tan altisonantes:
circuncidado al octavo dia, de la estirpe de Israel, judio, fariseo, irreprensible en cuanto a la



observancia de la ley... (cfr. Fil 3, 5-6). Un buen dia, en el horizonte de la vida de Saulo también
aparecio el sol: el «Sol de justicia» como él lo llama, en este texto, con desbordada devocién, «Cristo
Jesus, mi Sefior», y entonces su propia justicia le parecié «pérdida», «basura», y ya no quiso «ser
encontrado fundado en su propia justicia», sino con la que procede de la fe. Dios le hizo
experimentar primero, dramaticamente, aquello para lo que le llamaba a revelarlo a la Iglesia.

3. La fe-apropiacion

La clave de todo - decia - es la fe. Pero hay diversos tipos de fe: esta la fe-asentimiento del
intelecto, la fe-confianza fiducial, la fe-estabilidad, como la denomina Isaias (7, 9): ¢ de qué fe se
trata, cuando se habla de la justificacion «mediante la fe»? Se trata de una fe muy especial: la
fe-apropiacion, ijla fe que hace el gesto audaz! Escuchemos, al respecto, a san Bernardo: «Por mi
parte - dice - lo que no puedo obtener por mi mismo, me apropio (jusurpo!) con confianza del
costado traspasado del Sefior, porque esta lleno de misericordia. Mi mérito, por eso, es la
misericordia de Dios. Ciertamente, no soy pobre en lo que se refiere a méritos, mientras siga siendo
rico en misericordia. Si las misericordias del Sefior son muchas (Sal 119, 156), también yo tendré
méritos en abundancia. ¢ Qué hay, entonces, de mi justicia? Oh Sefior, recordaré solo tu justicia.
Pues esa es también la mia, siendo tu para mi la justicia de parte de Dios» (In Cant. 61, 4-5; PL 183,
1072). De hecho, se ha escrito: Cristo Jesus... se hizo para nosotros saber que viene de Dios:
honradez y, ademas, consagracion y liberacién (I Cor 1, 30). Dios mismo nos empuja a
«aprovechar», de esta manera, la pasion del Hijo. A un alma que pensaba con amargura en su vida
pasada y decia: «Padre, jhe aqui mis manos vacias!», la voz infinitamente dulce del Padre respondié
en el corazon: «jExtiéndelas bajo la Cruz, las llenaras de la Sangre preciosisima de Cristo!»

En verdad, «jjamas se piensa en lo mas simple!» Esto es lo mas simple y lo mas claro del
Nuevo Testamento, pero antes de llegar a descubrirlo, jcuanto hay que andar! Es el descubrimiento
gue se hace, habitualmente, al final, no al principio de la vida espiritual. Tiene lugar como en los
descubrimientos de ciertas leyes fisicas: son necesarios experimentos sobre otros experimentos para
llegar a descubrir ese principio que, al final, resulta ser el mas simple y elemental de todos. En el
fondo, se trata de decir sencillamente un «jsil» a Dios. Dios habia creado libre al hombre, para que
pudiera aceptar liboremente la vida y la gracia; aceptarse como criatura beneficiada, «agraciada», por
Dios. Esperaba sdlo su «jsi!»; sin embargo, recibio de él un «no». Ahora Dios ofrece al hombre una
segunda posibilidad, como una segunda creacién; le presenta a Cristo como expiacion y le pregunta:
«¢,Quieres vivir en su gracia, en €l?» Creer significa decirle: «jSi, lo quiero!» E inmediatamente eres
una criatura nueva, mas rica que antes; eres «creado en Cristo JesUs» (Cfr. Ef 2, 10).

Este es el gesto audaz de que se hablaba, y es verdad que resulta sorprendente ver cuan
pocos lo hacen. Su botin es «la vida eterna» y el modo de hacerlo es «creer». Un Padre de la Iglesia
- san Cirilo de Jerusalén - expresaba asi, con otras palabras, esta idea del gesto de audacia de la fe:
«jOh bondad extraordinaria de Dios para con los hombres! Los justos del Antiguo Testamento fueron
gratos a Dios en sus fatigas de muchos afios; pero lo que consiguieron, a través de un largo y
heroico servicio aceptable a Dios, Jesus te lo da en el breve espacio de una hora. En efecto, si tu
crees que Jesucristo es el Sefior y que Dios lo ha resucitado de entre los muertos, estaras salvado y
seras introducido en el paraiso por aquel mismo que introdujo al buen ladrén» (Cat 5, 10; PG 33,
517). Imagina - dicen otros Padres - que haya habido, en el estadio, una épica hecha. Un valeroso se
ha enfrentado al cruel tirano y, con enorme fatiga y sufrimiento, lo ha vencido. Tu no has combatido,
ni te has fatigado ni has sufrido heridas. Pero si admiras al valeroso, si te congratulas con él por su
victoria, si le impones coronas, provocas y enardeces a la asamblea en su favor, si te inclinas gozoso
ante el triunfador, le besas la frente y le estrechas la mano; en definitiva, si tanto le admiras, como
para considerar como tuya su victoria, yo te digo que, ciertamente, tendras parte en el premio del
vencedor. Pero, hay mas: sup6n que el vencedor no tenga ninguna necesidad, para si mismo, del
premio conquistado, pero desea, mas que ninguna otra cosa, ver honrado a su partidario y considera
como premio de su combate la coronacion del amigo, en ese caso, este hombre ¢no obtendra la
corona, aungue no se haya fatigado ni haya sufrido heridas? jClaro que la obtendra! Pues bien, asi
sucede entre Cristo y nosotros. Incluso cuando alin no nos hemos fatigado, ni hemos luchado - sin
tener todavia ningln mérito - por medio de la fe nosotros enaltecemos la lucha de Cristo, admiramos
su victoria, honramos su trofeo que es la cruz, y a él, valeroso, mostramos amor vehemente e
inefable; hacernos nuestras aquellas heridas y aquella muerte (cfr. S. Juan Cris., De coemet.; PG 49,
396, y N. Cabasilas, Vita in Christo, I, 5; PG 150, 517).

Pero, ¢ qué es esta fe que conlleva tan grandes cosas? La carta a los Hebreos dedica un
capitulo entero a hacer los elogios de la fe de los antiguos padres, quienes con su fe subyugaron



reinos, administraron justicia, consiguieron promesas, taparon bocas de leones, apagaron la
violencia del fuego..., sacaron fuerza de su debilidad (Heb 11, 33 ss.), pero al final concluye que Dios

preparo algo mejor para nosotros (2, 40); algo mucho mayor que darnos a cambio de nuestra
fe: ja si mismo! jYa no mas cosas pasajeras, 0 «reinos» terrenos, sino el reino de Dios y su justicial
Verdaderamente, la fe es una de las mas bellas invenciones de la sabiduria de Dios. Por ella, lo finito
obtiene lo infinito, la criatura a Dios. Por la fe, los hebreos «atravesaron el Mar Rojo corno si fuera
tierra seca» (Heb 11, 29); pero, ¢ qué era ese primer éxodo, en comparacion con el éxodo que se
cumple por la fe en Cristo? Por éste se pasa del reino de las tinieblas al de la luz, del visible al
invisible. Dios ha creado la libertad, pensando en la fe, es decir, para hacer posible la fe. Sélo en la
fe, cuando el hombre cree, se realiza plenamente la libertad. Sélo Dios sabe cuanto vale un libre acto
de fe en la criatura, porque sélo él sabe lo que Dios vale. En la Escritura se dice de la fe lo que se ha
dicho del mismo Dios: que es omnipotente: Para Dios no hay nada imposible (Lc 1, 37) y todo es
posible para el que tiene fe (Mc 9, 23). Se intuye entonces por qué, para hacer posible la fe, Dios ha
corrido el riesgo del pecado.

La fe revela su naturaleza divina en el hecho que es practicamente inagotable. No hay, en la
fe, un punto mas alla del cual no se puede seguir: siempre se puede creer alin mas. Toda la gracia
de Dios se pone en accion para conducir al hombre a una fe cada vez mas pura y total, para hacerlo
pasar «de fe en fe» (Rom 1, 17), es decir de un grado de fe a otro mas perfecto, de una fe con signos
a otra sin signos. Apenas el creyente ha conseguido superar, con la fe, un obstaculo, Dios no pierde
el tiempo y le coloca delante otro obstaculo mas alto, cada vez mas alto, sabiendo qué corona le esta
preparando con su otra mano. Asi, de forma ininterrumpida, hasta pedirle lo (humanamente)
imposible: el salto en el vacio. Sucede, con la fe, como en la competicion atlética del salto de altura:
tras cada salto conseguido, el listdn es levantado algun centimetro mas para permitir un salto adn
mayor, de forma que el limite precedente es siempre superado, sin que se pueda prever cual sera el
record final. Nunca acaba uno de asombrarse ante esta gran invencién de Dios que es la fe. La gloria
del cielo - por ejemplo, la gloria de Maria asunta al cielo - es como un majestuoso arbol con muchas
ramas y muchos frutos, pero que nace de una pequefa se- milla cultivada en tierra, y esta semilla es
la fe. Imaginemos qué hariamos un dia si se nos diera - por parte de alguien que supiéramos fuera
un experto en la materia - una pequefia semilla en una cajita, con la seguridad de que se trata de una
semilla Unica en el mundo, que produce un arbol buscadisimo, capaz de enriquecer a quien lo posee:
cémo lo guardariamos, cémo lo protegiamos de los vientos... jAsi debemos hacer con nuestra fe; es
una semilla que produce «frutos de vida eternal!»

4. «jMirad, ahora es el momento propicio!».

El discurso de san Pablo sobre la justificacion mediante la fe empieza con un adverbio
temporal: Ahora, en cambio... Este adverbio, «ahora», tiene tres niveles o significados: uno histérico,
otro sacramental y otro moral. Se refiere, en efecto, sobre todo al «ahora» en que Cristo murié por
nosotros en la cruz, o sea al evento histérico en que tuvo lugar nuestra redencién; se refiere,
también, en segundo lugar, al momento del bautismo, en que el cristiano ha sido «lavado, santificado
y justificado» (cfr. 1 Cor 6, Il); y, finalmente, se refiere al momento presente, al hoy de nuestra
existencia. Este ultimo es el significado que el Apdstol pone de relieve, cuando exclama, dirigiéndose
a los Corintios: jPues mirad, ahora es momento propicio, ahora es dia de salvacién! (2 Cor 67, 2). En
este nivel, «ahora» significa, literalmente, ahora, en el momento en que vivimos.

A proposito de la justificacion mediante la fe, hay algo pues, que hay que hacer ahora, de
inmediato; que yo - no otro en mi lugar - debo hacer, sin lo cual todas las mejores y mas profundas
consideraciones sobre este problema quedan como suspendidas en el vacio. La justificacion
mediante la fe es el inicio de la vida sobre natural, pero no un inicio rapidamente superado por la
sucesion de otros hechos, sino un inicio siempre actual, que hay que poner y restablecer
renovadamente. Dios es siempre el que «primero ama» y el primero que justifica (no sélo una vez, al
inicio), por eso debe ser siempre el hombre el que crea, el que se deja justificar gratuitamente. En
esta continuidad, puede haber, sin embargo, aceleraciones, sobresaltos, que corresponden a
resurgimientos de la fe y de la gratitud del hombre. Nosotros estarnos aqui, en este momento,
precisamente para esto: no sélo para comprender a posteriori lo que sucedié en nosotros, un dia, en
el bautismo, sino para revivirlo. Para conseguir que nuestra fe dé un salto, y sea un salto de cualidad.

Un Padre del siglo IV ha escrito estas palabras extraordinariamente modernas vy, se diria,
«existenciales»: «Para cada hombre, el principio de la vida es ése, a partir del cual Cristo ha sido
inmolado por él. Pero Cristo es inmolado por él en el momento en que él reconoce la gracia y toma
conciencia de la vida que le ha procurado tal inmolacién» (Homilia pascual de autor antiguo, en S.



Ch. 36, p. 59 s.). Por tanto, todo - muerte de Cristo y bautismo - resulta actual y verdadero para
nosotros en el momento en que tomamos conciencia de ello, lo ratificarnos, exultamos y lo
agradecemos. Este momento, si asi lo queremos, puede ser ahora mismo. El publicano, aquel dia,
subio al templo a orar y durante su breve oracién tuvo lugar lo que le hizo «volver a casa justificado»
(cfr. Lc 18, 14). Le basto decir, con toda la sinceridad de su corazén: jDios mio!, ten compasién de
este pecador. También nosotros podemos volver a casa justificados, después de un momento de
intensa oracion, o después de una confesién, en que conseguimos decir con profunda conviccién esa
misma palabra: «jDios mio!, ten compasién de este pecador». Se trata de hacer como el fariseo, de
no considerarse ya perfectamente en regla al respecto. «Hay algunos - notaba Lutero - que
consideran con ligereza estas palabras referentes a la gracia y dicen con temeridad: ¢ Quién no sabe
gue sin la gracia nada hay de bueno en nosotros? y creen entender bien estas cosas. Es mas,
cuando se les pregunta si consideran cosa de nada su justicia, exclaman inmediatamente:
iCiertamente, estoy seguro! Es una lamentable y grave ceguera, que se consideren a si mismos
llegados al mas alto grado de perfeccidn, cuando la verdad es que no tienen la mas minima
comprensién ni conocen el gusto de la misma. ¢ Cémo puede un hombre ser mas orgulloso que
guien osa afirmar estar purificado de todo orgullo y de toda mala inclinacién?» (Los siete salmos
penitenciales, Sal 143; WA, 1, p. 219 s.).

Yo puedo, pues, volver a casa con el botin mas rico que hay: justificado mediante la fe, o
sea, convertido en justo, perdonado, salvado, hecho criatura nueva. Me lo asegura la palabra de Dios
gue no puede mentir. Yo puedo hacer un gesto que me permita congratularme conmigo mismo para
siempre. Puedo poner nuevamente mis pecados entre los brazos de Cristo en la cruz, como aquel
hombre puso a sus tres hijos enfermos en los brazos de la Virgen y luego huyd, sin volverse, por
miedo a tener que volverlos a tomar. Puedo presentarme con confianza ante el Padre y decirle:
«jAhora, Padre, mirame, mirame porque yo soy en este momento tu JesUs!» Su justicia esta sobre
mi; él «me ha vestido un traje de gala y me ha envuelto en un manto de triunfo» (Is 61, 10). Y como
Cristo ha «cargado con mi iniquidad», yo me he revestido con su santidad. «jMe he revestido de
Cristo!» (Gal 3, 17). jQue se regocije, nuevamente, Dios en sus criaturas, laetetur Dominus in
operibus suis!

Dios mira su creacién y ve que, gracias al sacrificio de su Hijo Cristo, es «muy buena», de
nuevo. El orgullo del hombre «esta excluido»; y sin embargo, aln hay algo de que el hombre puede
enorgullecerse: puede enorgullecerse del Sefior: El que esta orgulloso, que esté orgulloso del Sefior
(1 Cor 1, 31). jPoder estar orgulloso de Dios! ¢ Qué orgullo puede ser mas hermoso que éste?
¢, Quién serd auln tan necio como para querer cambiar esta razén de orgullo por la propia justicia? Oh,
si, nosotros estaremos orgullosos de ti, Sefior. jPara siempre!

V. «<HA SIDO ENTREGADO A LA MUERTE POR
NUESTROS PECADOS».

Una meditacion sobre la Pasion de Cristo.

El cuarto capitulo de la carta a los Romanos esta dedicado a ilustrar lo que san Pablo
considera el caso mas ejemplar, antes de Cristo, de justificacién mediante la fe, a saber, el caso de
Abraham. Y termina con una solemne profesién de fe en el Sefior Jesus, el cual fue entregado a la
muerte por nuestros delitos y resucitado para nuestra rehabilitacion (Rom 4, 25). Estamos ante una
de las formulaciones mas «clasicas» del Kerygma que se pueden encontrar en todo el Nuevo
Testamento. Volvemos a encontrar este nlcleo originario de la fe, con ligeras variaciones, en otros
diferentes pasajes de la carta, como una roca subterranea que, de cuando en cuando, aflora aqui y
alla: en el capitulo sexto, donde se habla del bautismo (Rom 6, 3 s.), en el capitulo octavo, donde se
dice que «Cristo murié, o, mejor dicho, resucito, y esta a la derecha de Dios» (Rom 8, 34) y hacia el
final, donde se dice que «Cristo murid y recobré la vida, para tener sefiorio sobre vivos y muertos»
(Rom 14, 9). Este es el dato primordial de la tradicién que el Apéstol dice haber recibido de otros (cfr.
1 Cor 15, 3) y que, por tanto, nos retrotrae a los primerisimos afios de la vida de la Iglesia.

Este es, propiamente, el «evangelio» a que aludia el Apdéstol al comienzo, cuando,
enunciando el tema de toda la carta, decia Porque yo no me acobardo de anunciar la buena noticia,
fuerza de Dios para salvar a todo el que cree (Rom 1, 16). El Evangelio, o buena noticia, para san
Pablo es, en efecto, esencialmente el anuncio salvifico, en cuyo centro esta la cruz y la resurreccién
de Cristo. Hay una correspondencia casi perfecta entre el inicio de la carta a los Romanos y el de la



carta a los Corintios: De hecho, el mensaje de la Cruz para los que se pierden resulta una locura; en
cambio, para los que se salvan, para nosotros, es un portento de Dios (I Cor 1, 18). A «evangelio»
(buena noticia), corresponde aqui «mensaje de la Cruz»; a «acobardo», «locura»; a «el que cree»,
«los que se salvan», y a «fuerza de Dios», «portento de Dios».

Hemos llegado, pues, a un punto neuralgico de nuestro itinerario de reevangelizacion. Hasta
ahora el Apéstol nos ha mostrado cémo, desde la situacion de pecado y de privacion de la gloria de
Dios en que nos encontramos, podemos entrar en posesién de la salvacion, y gratuitamente,
mediante la fe; pero aun no nos ha hablado explicitamente de la salvacién en si misma ni del evento
gue le ha hecho posible. Ahora sabemos que la justificacién proviene de la fe, pero ¢de dénde
procede la fe? ¢ Dénde conseguir la energia para llevar a cabo ese «gesto audaz», si es que todavia
hay esperanza de hacerlo para quien se da cuenta de no haberlo hecho ain? Los sucesivos
capitulos de la carta a los Romanos ayudan a responder a estas cuestiones. «Estos cumplen la tarea
de desarrollar este anuncio de la justificacion por fe, procurada por la obra salvifica de Jesucristo....
explicando el evento de la justificacién por fe en referencia a los dones que ello comporta» (H.
Sclilier, op. cit.). (Los dones que eso comporta son, como veremos, esencialmente dos: uno negativo
gue es la liberacion del pecado y otro positivo que es el don del Espiritu Santo).

Ahora, debemos seguir al Apdstol en este trecho del camino decisivo. Si de verdad
gueremos evangelizarnos, o reevangelizarnos, este es el momento de hacerlo, acogiendo en
nosotros, con toda su fuerza y novedad, el ndcleo central del Evangelio, que es la muerte y la
resurreccion de Cristo. Esto, ya se sabe, no es una sintesis de todo el Evangelio, obtenida por
resumen 0 concentracion progresiva, sino la semilla inicial, de donde brota todo el resto. Al principio
era el Kerygma, tal como lo leemos en las férmulas breves insertadas aqui y alla en los escritos
apostdlicos. Todavia no estaban los evangelios tal como hoy los conocemos. Estos fueron
redactados posteriormente, precisamente para «sostener» el anuncio esencial y mostrar su sustrato
histérico, constituido por las palabras y el proceder terreno de Jesus.

Con este espiritu nos disponemaos, a meditar, primero, en la muerte de Cristo y, después, en
su resurreccién. De la misma manera que los nedfitos, la semana después de Pascua, volvian
jubilosos a los pies del obispo, vestidos de blanco, para escuchar su catequesis mistagégica, es
decir, la explicacion de los grandes misterios de la fe, asi también nosotros volvemos a los pies de la
santa madre Iglesia - al cabo no de una semana, sino, quizas, de afios desde nuestro bautismo -
para ser iniciados en los grandes misterios. Fue hablando a nedfitos, en una circunstancia como
ésta, cuando el autor de la primera carta de Pedro pronuncié las palabras que adn son validas para
nosotros: Como nifios recién nacidos, ansiad la leche auténtica, no adulterada, para crecer con ella
sanos (1 Pe 2, 2).

1. La pasién del alma de Cristo.

Esta escrito que «los secretos de Dios nadie los ha podido conocer jamas si no es el Espiritu
de Dios» (cfr. 1 Cor 2, 11). Ahora bien, la pasion de Cristo es un secreto de Dios y uno de los mas
abismales. Sélo el Espiritu, que «estaba en él», conoce este secreto y nadie mas, ni en la tierra ni en
el cielo, pues el sufrimiento no lo conoce verdaderamente ni puede hablar de él mas que quien lo ha
padecido. A cualquiera que pretendiese hacerlo, se le podria objetar: «¢Eres acaso tu quien ha
sufrido?» Cuando el sufrimiento pasa del hecho al concepto, o a la palabra, ya no es sufrimiento. Nos
confiamos, pues, al Espiritu Santo y le pedimos humildemente que nos haga saborear al menos algo
de la pasién de Cristo, alguna gota de su caliz.

El anuncio de la muerte de Cristo, hecho en forma breve al final del capitulo cuarto, es
recogido y desarrollado inmediatamente después, en el capitulo quinto, con estas palabras: Es que
cuando aun nosotros estdbamos sin fuerzas, entonces, en su momento, Jesus el Mesias murié por
los culpables. Cierto, con dificultad se dejaria uno matar por una causa justa; con todo, por una
buena persona quizéa afrontaria uno la muerte. Pero el Mesias muri6é por nosotros cuando éramos
aln pecadores: asi demuestra Dios el amor que nos tiene (Rom 5, 6-8). ¢ Cémo habla de la pasion el
Apobstol, en este texto y, en general, en la carta a los Romanos? A primera vista podria parecer que
esta hablando de manera puramente objetiva, casi desde el exterior, como de un dato de hecho que
esta ahi delante y que se resume en unas pocas palabras convertidas casi en convencionales, como
«Cruz», «muerte», «sangre». Nosotros - dice -somos justificados «por su sangre», reconciliados «por
medio de la muerte del Hijo» (Rom 5, 9 s.), estamos en paz «con su sangre derramada en la cruz»
(Col 1, 20). Cristo «muri6 por los impios», «por nosotros», dice laconicamente el Apdstol (Rom 5,
6-8), sin extenderse en explicar como y en qué circunstancias murié y cuanto le costé a su
humanidad esa muerte. Pero semejante modo distante de hablar de la pasion es sélo aparente y se



debe al estilo escueto del Kerygma, al que se atiene, a conciencia, el Apdstol para hablar de la
pasion. En realidad, es precisamente €l quien empieza a abrir la «dura cascara» de los hechos y de
los eventos y a sacar a la luz los aspectos mas subjetivos y dramaticos de la pasion de Cristo. Un
poco mas adelante, afirma que Dios sentencié contra el pecado en su carne mortal (se entiende, en
la carne de Cristo) (Rom 8, 3), mostrando inmediatamente, de ese modo, quiénes son los verdaderos
protagonistas y cuales los términos reales de la pasion: jDios, el pecado y, “en medio, Jesus! Jesus
aparece como el condenado, el maldito: Al que no tenia que ver con el pecado, por nosotros, Dios lo
cargo con el pecado, para que nosotros, por su medio, obtuviéramos la rehabilitaciéon de Dios (2 Cor
5, 21); Cristo se ha convertido en «maldito por nosotros» (Gal 3, 13).

Estas afirmaciones nos llevan, de repente, a otra dimensién diferente; abren horizontes
nuevos y abismales sobre la pasion, que se basan en hechos precisos y en palabras de la vida de
Jesus que, en cuanto tales, entraran inmediatamente en la trama de las narraciones evangélicas de
la pasion, por mas que en tiempos del Apdstol alin circulaban solo en forma oral. Hay una pasion del
alma de Cristo que es... el alma de la pasion, es decir, la que confiere a la misma su valor Gnico y
trascendente. Otros han sufrido los padecimientos corporales que ha sufrido Cristo y, quizas, incluso
mayores. En cualquier caso, es cierto que, desde el punto de vista fisico, los dolores padecidos por
todos los hombres a lo largo de todos los siglos, puestos juntos, son mayores que los de Jesus,
tomados en si mismos, mientras todas las penas y las angustias de los hombres puestas jun as
jamas alcanzaran la pasion del alma del Redentor (es més, estan contenidas en ésta como la parte
en el todo). El, en efecto, soportd nuestros sufrimientos y aguanté nuestros dolores (Is 53, 4). La
diferencia entre nuestros sufrimientos y los de Cristo en el plano fisico es sélo cuantitativa, pero en el
plano del alma es cualitativa; se entra en otro género de sufrimiento que es el del hombre-Dios, alin
teniendo en cuenta que los primeros tienen valor infinito por pertenecer a la persona del Verbo.

La piedad cristiana, en el pasado, se ha detenido mucho mas en los padecimientos
corporales que en los espirituales de Cristo a causa de algunos factores bien precisos que han
condicionado, desde los origenes, el desarrollo de la fe y de la devocion. Contra la herejia doceta,
gue negaba la corporeidad real y la pasibilidad de Cristo, los Padres debieron insistir enérgicamente
en los sufrimientos del cuerpo de Cristo; por otra parte, contra la herejia arriana, que negaba la
divinidad de Cristo, debieron poner atencién en no acentuar demasiado los sufrimientos de su alma
(como la ignorancia de la parousia, la angustia y el miedo), porque esto parecia comprometer la
plena divinidad del Verbo, considerada como estrechamente unida al alma y, a veces, incluso, como
constitutiva, ella misma, del alma de Cristo. Acerca de los aspectos mas desconcertantes de la
pasién se corrié una especie de velo; algunos los explicaron recurriendo a la idea de la «concesion»,
o de la pedagogia divina, por la que Cristo se habia preocupado, mas que nada, de mostrar como
debemos comportarnos en esas mismas situaciones. En Oriente, donde la repercusion del
arrianismo fue mas fuerte, raramente ha sido superado este planteamiento inicial y la consideracion
de la gloria de la resurreccidn ha prevalecido siempre sobre la de la ignominia de la pasion, que ha
guedado apartada incluso en la representacién del Crucifijo.

Nosotros, hoy, estamos en disposicién de leer el Nuevo Testamento con ojos libres de tales
preocupaciones y comprender de una manera nueva algo en torno a la «palabra de la cruz». Por otra
parte, ciertas adquisiciones del pensamiento moderno - como la idea del sujeto y la de existencia -
también nos ayudan en este sentido. El sufrimiento, en efecto, no es tanto un hecho natural, cuanto
personal, no pertenece tanto a la esencia cuanto a la existencia. Indirectamente también nos sirve de
ayuda la psicologia de lo profundo. La pasién del alma del Salvador encuentra su instrumento de
analisis menos inadecuado, a nivel humano, no tanto en la metafisica, o en la fisica, o en la
medicina, cuanto precisamente en la psicologia de lo profundo. Esta ciencia reciente es capaz, al
menos, de intentar indagar en esa zona recéndita de la-persona, que la Biblia llama «el punto de
union del alma y del espiritu», «los érganos y la médula» del ser (cfr. Heb 4, 12).

Por lo demas, no somos los primeros en hacer esto actualmente: los santos y los misticos -
especialmente los occidentales - nos han precedido al respecto. Reviviendo en si la pasién de Cristo,
han comprendido, no por andlisis sino por experiencia, qué ha sido la pasion del Salvador y, por eso,
son nuestros guias mas seguros en el descubrimiento del amor de Dios. Ellos nos ayudan a
comprender que si el amor de Dios es «un océano jlimitado, sin fondo y sin riberas», asi es también
su dolor.

Esta escrito que en Jerusalén habia una piscina milagrosa y el primero que entraba en ella,
cuando se agitaban sus aguas, quedaba curado. Nosotros, ahora, debemos meternos, en espiritu, en
esa piscina, o0 en ese océano, que es la pasion de Cristo. En el bautismo hemos sido «bautizados en
su muerte», «sepultados con él» (cfr. Rom 6, 3, s.): lo que sucedié una vez simbolicamente, debe
suceder ahora en realidad. Debemos tomar un bafio salvifico en la pasion, para ser renovados por
ella, vigorizados, transformados. «Me sepulté en la pasion de Cristo - escribe una de las almas
misticas a que me referia - y me fue concedida la esperanza de que, en ella, encontraria mi



liberacion» (B. Angela de Foligno, op. cit., p. 148). Unicamente debemos estar atentos a no
engafarnos. Es facil quedarse en un plano humano y superficial, creyendo haber alcanzado, sin
embargo, el fondo de la cuestion. Es facil entender el paso del plano simbolico y ritual del bautismo al
existencial de una manera no dolorosa, en que el «plano existencial» consiste en concebir una fuerte
idea o una imagen intensa de ser sepultados con Cristo en la muerte, en hacer la experiencia, pero
experiencia distante, una idea de experiencia, en vez de una experiencia real. Como quien, estando
en invierno ante un espejo de agua helada, siente escalofrios sélo pensando en caer dentro. Para
«reproducir en nosotros la muerte de Cristo» (Fil 3, 10), es necesario aceptar el tomar, también
nosotros, nuestra cruz y seguirlo. Ciertos tipos de contagio se adquieren de herida a herida, no de
herida a cuerpo sano...

Iniciamos, pues, nuestro «via crucis» a través de la pasion del alma de Cristo, haciendo en
ella tres «estaciones», tres paradas: una en Getsemani, otra en el pretorio y la tercera en el Calvario.
Rellenemos con contenidos «reales», tomados de los evangelios, los enunciados «formales», o de
principio, del Apéstol. Rehagamos por nuestra cuenta el camino inicial de la fe y de la catequesis de
la Iglesia, pero sabiendo ya que los evangelios de la pasién fueron escritos precisamente para esto:
para mostrar qué habia tras los descarnados enunciados del Kerygma apostélico: «padecié bajo el
poder de Poncio Pilatos, murid y fue sepultado».

2. Jesus en Getsemani.

La agonia de Cristo en el huerto de Getsemani es un hecho atestiguado, en los evangelios, a
cuatro columnas, es decir por los cuatro evangelistas. También Juan habla de ello, a su manera,
cuando pone en los labios de JesUs las palabras: Ahora me siento agitado (que recuerdan lo de los
sinopticos «mi alma esta triste») y las palabras: Padre, sdcame de esta hora (que recuerda el «que
pase de mi este caliz» de los sindpticos) (Jn 12, 27 s.). Un eco de lo mismo se encuentra en la carta
a los Hebreos, donde se dice que Cristo, en los dias de su vida mortal, ofreci6 oraciones y suplicas, a
gritos y con lagrimas, al que podia salvarlo de la muerte (Heb 5, 7). Es algo absolutamente
extraordinario que un hecho tan poco «apologético» haya encontrado un lugar tan notable en la
tradicion. Solo un acontecimiento histérico, atestiguado con seguridad, explica el relieve concedido a
este momento de la vida de Jesus.

En Getsemani los apéstoles se encontraron ante un Jesus irreconocible. El, ante cuyo gesto
cesaron los vientos, que expulsaba con autoridad a los demonios, que curaba cualquier enfermedad,
a quien las masas escuchaban durante jornadas enteras sin cansarse, esta ahora reducido a un
espectaculo lastimoso y les pide ayuda a ellos. JesUs - esta escrito - empezd a sentir horror y
angustia, y dijo a sus discipulos: Sentaos aqui mientras yo voy a orar (Mc 14, 33 s.). Los verbos
usados (ademonein y ekthambeisthai) sugieren la idea de un hombre preso de un profundo
descorazonamiento, de una especie de terrible soledad, como quien se siente expulsado de la
humanidad. Jesus estéa solo, solo, como quien se encuentra suspendido en un punto perdido del
universo, donde cualquier grito cae en el vacio y donde no hay ningin punto de apoyo por ninguna
parte: ni arriba, ni abajo, ni a derecha, ni a izquierda. Sus gestos son los de una persona que se
debate en una angustia mortal: se desploma de bruces, se levanta para acercarse a sus discipulos,
vuelve a arrodillarse, nuevamente se vuelve a levantar... De sus labios brota la suplica: jAbba!
jPadre! todo es posible para ti, aparta de mi este trago (Mc 14, 36). La imagen del caliz, del «trago»,
evoca casi siempre, en la Biblia, la idea de la ira de Dios contra el pecado. La «copa del vértigo» es
llamada en Isaias (Is 51, 22); de ella se ha dicho que debe ser apurada «hasta las heces» por los
pecadores (Sal 75, 9). También el Apocalipsis habla del «vino del furor de Dios, escanciado sin diluir
en la copa de su célera» (Ap 14, 10). Al comienzo de la carta, san Pablo ha establecido un hecho
gue tiene valor de principio universal: Se esta revelando ademas desde el cielo la reprobaciéon de
Dios contra toda impiedad e injusticia humana (Rom 1, 18). Donde esta el pecado, no puede
suponerse el juicio de Dios contra el mismo, pues asi Dios estaria comprometido con el pecado y
caeria por tierra la distincion entre el bien y el mal. Ahora, en Getsemani, Jesus es la impiedad, toda
la impiedad del mundo. El es el hombre «hecho pecado». Cristo - se ha escrito - murié «por los
impios», en su lugar, no solo en favor suyo. El ha aceptado responder por todos; es, pues el
«responsable» de todo, jel culpable ante Dios! Y es contra él, contra quien «se revela» la colera de
Dios, y esto es «beber el caliz», «pasar el trago». La recta comprension de la pasion de Cristo se ve
dificultada por una visién extrinseca de las cosas por la que se piensa que, por una parte, estén los
hombres con sus pecados y, por otra, Jesus, que sufre y expia la pena de esos pecados, pero
guedandose a distancia, intacto; por el contrario, la relacién entre JesUs y los pecados no es de
distancia, indirecta, o sélo juridica, sino cercana y real. En otras palabras, los pecados estaban sobre
él, los tenia cargados a sus espaldas, porque se los «habia cargado» libremente: El en su persona



subid nuestros pecados a la cruz (1 Pe 2, 24). En cierta manera, él se sentia el pecado del mundo.
De una vez por todas, demos un rostro y un nombre a esta realidad del pecado, para que no nos
guede de éste una idea abstracta. Jesus ha cargado sobre si todo el orgullo humano, toda la rebelién
contra Dios, toda la lujuria, toda la hipocresia, toda la injusticia, toda la violencia, toda la mentira, todo
el odio; lo que resulta tan terrible. (Quien ha sufrido una vez este soplo de muerte que es el odio y ha
experimentado en si mismo sus efectos, que piense en ese momento y lo entenderd).

Jesus entra en la «noche oscura del espiritu», que consiste en experimentar,
simultaneamente y de modo intolerable, la cercania del pecado y, por eso mismo, la lejania de Dios.
Tenemos dos medios objetivos para echar, al menos, un vistazo a este abismo en que se encuentra
ahora el Salvador: el primero esta constituido por las palabras de la Escritura, especialmente en los
Salmos, que describen proféticamente los sufrimientos del justo y que, segun las afirmaciones de los
apostoles y del mismo Jesus, se referian a él, y el segundo, constituido por las experiencias de los
santos y, en particular, de los misticos, que han tenido la gracia de revivir dolorosamente la pasion de
Cristo. Uno es conocimiento a partir de las profecias y otro «de los frutos».

En Jesus, en Getsemani, encuentran su plena realizacion las palabras de Isaias: traspasado
por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crimenes, nuestro castigo saludable cayé sobre él,
sus cicatrices nos curaron (Is 53, 5). Ahora se cumplen las palabras misteriosas de tantos salmos,
como las del salmo 88: Tu célera pesa sobre mi, me echas encima todas tus olas... me abruma tu
terror y deliro... tus espantos me han consumido. Sugieren la imagen de una isla sobre la que ha
pasado el huracan, dejandola asolada y desnuda. ¢ Qué sucederia si todo el universo fisico, con sus
miles de millones de cuerpos celestes, descansara sobre un Unico punto, como una inmensa
piramide invertida? ¢ Qué presién deberia soportar ese punto? Pues bien, todo el universo moral de
la culpa, que no es menos ilimitado que el fisico, pesaba, en aquel momento, sobre el alma de Jesus.
El Sefior descargd sobre él la iniquidad de todos nosotros (Is 53, 6); él es el Cordero de Dios «que
quita» el pecado del mundo, cargandolo sobre si (Jn 1, 29). jLa verdadera cruz que Jesus cargo
sobre sus espaldas, que llevé hasta el Calvario y en la que, luego, fue clavado, fue el pecado!

Mientras JesUs carga con el pecado, Dios esta lejos; es mas, Dios es la causa de su mayor
tormento. No en el sentido que sea El responsable, sino en el sentido que, con su mera existencia, El
saca a la luz y hace insoportable el pecado. La atraccidn infinita que hay entre Padre e Hijo esta
ahora atravesada por una repulsa igualmente infinita. La suma santidad de Dios se enfrenta con la
suma malicia del pecado, creando en el alma del Redentor una inefable tempestad, como cuando, en
los Alpes, una masa de aire frio procedente del Norte se encuentra con otra masa de aire caliente
procedente del Sur y la atmdsfera se ve perturbada por truenos y relampagos que estremecen
incluso a las montafias. ¢ Todavia nos asombraremos, después de esto, ante el grito que brota de los
labios de Cristo: «Mi alma esté triste, me muero de tristeza» y de su sudor de sangre? JesUs ha
vivido la «situacién-limite» de forma absoluta.

Decia que Dios no es la causa ni el responsable de este sufrimiento, pero en cierto sentido
(que explicaremos al hablar del Padre) también es verdad que éste es el aspecto méas profundo de la
pasién. «Fue el de Cristo - escribe quien "se enterrd" en la pasion - un dolor inefable, maltiple y
misterioso. El mayor dolor que pueda imaginarse, le fue destinado por la sabiduria divina. La
voluntad de Dios, en efecto, que ninguna mente humana puede definir y que esta unida a Cristo
eternamente, le reservé el culmen de todos los dolores. De la misma manera que la voluntad divina
supera cualquier cosa de forma maravillosa, asi de intenso y profundo fue el dolor de Cristo. Un dolor
agudisimo, indescriptible, dispensado por la voluntad divina, tan intenso que ninguna mente es
suficientemente grande y capaz de poder comprender. La voluntad de Dios fue la fuente y el origen
de todos los dolores que sufrié Cristo: de ella derivaban y en ella se cumplieron» (B. Angela de
Foligno, op. cit., p. 442 s.). También el sufrimiento se eleva a una potencia infinita cuando su causa y
su medida es Dios, cuando Dios esta por medio, y esto es lo que ha sucedido en la pasion de Cristo.

3. Jesus en el pretorio.

De Getsemani nos trasladamos ahora al pretorio de Pilato. Se trata de un breve intermedio
entre la condena y la ejecucién que, como tal, pasa facilmente desapercibido en la lectura de las
narraciones de la pasion, cuando en verdad esta lleno de significado. Los evangelios narran que, una
vez entregado para ser crucificado a los soldados, éstos condujeron a Jesus al patio y convocaron a
toda la compafiia para un espectaculo: lo vistieron de pUrpura, le pusieron una corona de espino, que
habian trenzado, y comenzaron a hacerle el saludo: jSalud, rey de los judios! Le golpeaban la
cabeza con una cafia y le escupian, y, arrodillandose, le rendian homenaje (Mc 15, 16-19). Hecho
esto, le quitaron el viejo andrajo de purpura, le pusieron su ropa y lo sacaron para crucificarlo.



Hay un cuadro de un pintor flamenco, del siglo XVI, gue me impresiona mucho cada vez que
lo veo, sobre todo porque no hace mas que reunir los datos de los diversos evangelistas respecto a
este momento de la pasion, haciendo visible y observable esta escena. Jesus tiene en su cabeza un
haz de espinas no secas aun, como muestran las hojas verdes que penden de las pequefias ramas.
De la cabeza caen gotas de sangre, mezclandose con las lagrimas que bajan de sus ojos. Es un
llanto casi desconsolado; pero de inmediato se comprende, viéndolo, que no llora por si mismo, sino
por quien lo mira; llora por mi que no comprendo aun. El mismo, por lo demas, dira a las mujeres: No
lloréis por mi (Lc 23, 28). Tiene la boca semiabierta, como quien se fatiga al respirar y es presa de
una angustia mortal. En sus espaldas tiene puesto un manto pesado y gastado, que da una idea mas
de metal que de tejido. Siguiendo con la mirada hacia abajo, se encuentran sus mufiecas' atadas con
una basta cuerda, con muchas vueltas; en una mano le han colocado una canay en la otra un
manojo de varas, simbolo burlén de su realeza. Son sus manos, sobre todo, las que producen
escalofrios cuando se mira el cuadro: Jesus ya no puede mover ni siquiera un dedo; es el hombre
reducido a la mas total impotencia, como inmovilizado. Cuando me detengo a contemplar esta
imagen, especialmente si estoy a punto de salir para predicar la palabra de Dios, se me llena el alma
de sonrojo, pues calculo la enorme distancia que hay entre él y yo: yo, el siervo, libre para ir, hacer y
deshacer; él, el Sefior, vencido y prisionero. jLa Palabra, encadenada, y el mensajero, libre! Jesus,
en el pretorio, es la imagen del hombre que ha «restituido a Dios su poder». El ha expiado todo el
abuso que hemos hecho y seguimos haciendo de nuestra libertad; esa libertad que no queremos que
nadie nos toque y que no es mas que esclavitud respecto a nosotros mismos. Debemaos imprimir bien
en nuestra mente este episodio de JesUs en el pretorio, pues también a nosotros. nos llegara el dia
en que, en el cuerpo o en el espiritu, quedaremos asi reducidos, o por los hombres o por la edad, y
entonces solo él, Jesus, nos podra ayudar a comprender y cantar, entre lagrimas, nuestra nueva
libertad. Hay una intimidad con Cristo que solo se consigue asi: estando cerca de él, mejilla con
mejilla, en la hora de la ignominia, la suya y la nuestra, llevando también nosotros «el oprobio de(
Cristo» (cfr. Heb 13, 13). Hay muchas personas, a las que la enfermedad o un handicap ha reducido
a una inmovilidad semejante a la de Cristo en el pretorio y que pasan su vida en un carrito o en la
cama. Jesus revela la secreta grandeza escondida en estas vidas, si se viven en unién con él.

4. Jesus en lacruz.

Llegamos ahora a nuestra tercera estacion en este via crucis a través de la pasion del alma
del Salvador; trasladémonaos, en espiritu, al Calvario. También aqui hay una pasion visible - los
clavos, la sed, el vinagre, el golpe de lanza -, que haremos bien en no perder nunca de vista, y hay
una pasion invisible, mucho mas profunda, que se produce en la intimidad de Cristo, donde, guiados
por la palabra de Dios, queremos intentar echar ahora una mirada.

Escribiendo a los Galatas, san Pablo dice haber «presentado ante sus ojos a Jesus el
Mesias en la cruz» (cfr. Gal 3, 1). Como era este crucificado, que él presentaba ante los ojos e
imprimia en la mente de los creyentes de las comunidades fundadas por él, nos lo hace comprender
inmediatamente, en el mismo capitulo de la carta a los Galatas. No era, ciertamente, un Crucificado
en agua de rosas. El Mesias - dice - nos rescaté de la maldicion de la Ley, haciéndose por nosotros
un maldito, pues dice la Escritura: «Maldito todo el que cuelga de un palo» (Gal 3, 13). jPablo no ha
«mezclado las rosas con la cruz»! Maldicion (-katara) es sinénimo, en la Biblia, de abandono, de
vacio, de soledad, de separacion de Dios y exclusion del pueblo. Era una especie de excomunion
radical. En un cierto punto de la carta a los Romanos, hablando de sus consanguineos hebreos, el
Apostol formula la espantosa hipétesis de convertirse él mismo en «proscrito, lejos del Mesias, por el
bien de sus hermanos» (cfr. Rom 9, 3). Lo que él ha entrevisto como el sufrimiento supremo, adn sin
haberse visto obligado a sufrirlo lo ha vivido Jesus, realmente, en la cruz, hasta el fondo: jél se ha
convertido, verdaderamente, en proscrito, separado de Dios, en favor de los hermanos! Dios mio,
Dios mio - ha gritado en la cruz -, ¢por qué me has abandonado? (Mt 27, 46).

La experiencia del silencio de Dios, que el hombre moderno siente de forma tan aguda,
también nos ayuda a comprender algo nuevo de la pasién de Cristo, con tal que se tenga en cuenta
que, para el hombre biblico, el silencio de Dios no es lo mismo que para el hombre de hoy. Si Dios no
le habla, él es «como uno de los que bajan a la fosa» (Sal 28, 1), estd muerto, pues vive por la
palabra de Dios; en la Biblia, por definicion, sélo esta vivo aquél, a quien Dios dirige su palabra. El
silencio de Dios se mide por la intensidad con que se cree en él y se le invoca. Y no significa casi
nada para quien no cree en Dios o0, creyendo, no recurre a él mas que de forma despegada. Cuanto
mayor es la confianza puesta en él, mas ardiente es la suplica, y méas doloroso resulta gue Dios se
calle. De ahi podemos intuir qué debe haber sido, para Jesus, el silencio del Padre. Los enemigos, al




pie de la cruz, no hacen mas que exasperar este dolor, haciendo del silencio de Dios la prueba de
gue Dios no esta con él: jHabia puesto en Dios su confianza! - dicen entre ellos, para que él lo
escuche - si de verdad lo quiere Dios, que lo libre ahora (Mt 27, 43). También Maria, al pie de la cruz,
sabe lo que es el silencio de Dios. Nadie mejor que ella podria hacer suya la exclamacion que le
brot6 de la boca a un Padre, al pensar en un momento de persecucién feroz de la Iglesia: «jQué duro

fue, oh Dios, soportar, en aquel dia, tu silencio!»

Jesus, en la cruz ha experimentado hasta el fondo la consecuencia fundamental del pecado,
gue es la pérdida de Dios. Se ha convertido en el sin-Dios, en el ateo - ateismo de pena, no de culpa
- y ello para expiar todo el ateismo culpable que hay en el mundo y en cada uno de nosotros, bajo la
forma de rebelién contra Dios, de despreocupacion respecto a Dios. En verdad, el castigo que nos

salva se ha abatido sobre él. JesUs ha experimentado en si, misteriosamente, - dicen
algunos doctores de la Iglesia y misticos - la pena de los condenados que consiste en la privacion de
Dios, al descubrir de improviso que Dios es todo, que sin él es imposible tanto el vivir como el morir,
y que tu lo has perdido para siempre. Una santa que ha revivido esta pena dice que en aquellas
condiciones, no se puede ni siquiera recurrir a Dios, «porque se sabe estar en sede de justicia, no de
piedad». «Todas las penas -dice la misma santa - nada son en comparacion con ésta. Basta decir
gue aquellas almas estan privadas de Dios. El infierno no es mas que la pérdida del Sumo Bien» (S.
Verdnica Giuliani, Diario del 16.7.1697).

Lo que Jesus ha experimentado al ser clavado en la cruz y en las horas siguientes, podemos
saberlo, en parte, de aquéllos, a quienes les ha sido concedido llevar impresos en su carne y en su
corazon, sus estigmas. Facilmente nos dejamos llevar a considerar los estigmas, que algunos santos
han recibido, como signos de particular benevolencia de Dios, como un singular privilegio y una
especie de trofeo de gloria, y lo son; pero quien los recibe, los experimenta como lo que fueron en
realidad para Cristo, cuando los recibié en el Calvario, o sea, como el signo del terrible juicio de Dios
contra el pecado, como un ser, literalmente, «traspasado» a causa de nuestros delitos. Recordaré
siempre la impresion que tuve al leer, en un pequefio cuadro que hay en el coro de S. Giovanni
Rotondo, la relacién con que el P. Pio de Pietrelcina describia a su padre espiritual el hecho de los
estigmas, ocurrido precisamente en aquel lugar. El terminaba haciendo suyas las palabras del salmo
gue dice: Sefior, no me reprendas, con ira, no me corrijas con cdlera (Sal 38, 2). Y se intuye con qué
espiritu debia recitar el resto de este salmo, donde se dice: Tus flechas se me han clavado, tu mano
pesa sobre mi, no hay parte ilesa en mi carne, a causa de tu furor... estoy agotado y deshecho, me
ruge y me brama el corazén... Leyendo esa relacion, se intuye algo del drama del Calvario, se sale
de una vision superficial del mismo; se entrevé qué hay detras de las palabras del salmista que
hemos recordado: Tus espantos me han consumido (Sal 88, 17) y que se aplican a Cristo.

Todo esto era necesario «para que se destruyese el individuo pecador» (Rom 6, 6) y para
gue, en vez de la maldicién, viniese sobre nosotros la bendicion (cfr. Gal 3, 13). Desde los tiempos
mas antiguos, los Padres han aplicado a Cristo en la cruz la figura biblica de las aguas «amargas»
de Mara que se transforman en aguas dulces, al contacto con el bastén que sobre ellas lanza Moisés
(cfr. Ex 15, 23 s.). Cristo, en el arbol de la cruz, ha bebhido, también él, las aguas amargas del pecado
y las ha transformado en las aguas dulces de la gracia. Ha transformado el inmenso «no» a Dios de
los hombres en un «si», en un «<Amén», aln mas inmenso, tanto que ahora «a través de él
respondemos nosotros a la doxologia con el amén de Dios» (cfr. 2 Cor 1, 20). Pero, lo que esto ha
supuesto para el alma humana del Salvador, nadie podra jamas ni saberlo, ni describirlo. Nadie
conoce la pasion del Hijo sino el Padre...

Detengamonos ahora un poco bajo la cruz, para observar, con una mirada de conjunto, toda
la pasion del alma de Cristo y ver lo que, a través de ella, se ha realizado de nuevo en el mundo.
Jesus, en su pasién, ha realizado el gran «misterio de la piedad» (1 Tim 3, 16): con su eusebeia, 0

piedad, ha derribado la asebeia, la impiedad, creando la nueva situacion de los hombres ante
Dios, que llamamos salvacion.

Después del pecado, la grandeza de una criatura ante Dios consiste en llevar sobre si, lo
menos posible de culpa y lo mas posible de pena del mismo pecado. En otras palabras, en ser
«cordero», es decir, victima en ser «inmaculado», o sea, inocente. No consiste tanto en una u otra
cosa tomada por separado - es decir, 0 en la inocencia o en el sufrimiento -, cuanto en la sintesis de
ambas cosas y en la presencia simultanea de ambas en la misma persona. El valor supremo es,
pues, el sufrimiento de los inocentes. En el vértice de esta nueva escala de grandeza estd, solitario,
JesUs de Nazaret, a quien la Escritura define como «el Cordero sin mancha» (cfr. 1 Pe 1, 19). El, en
efecto, sin haber omitido ninguna culpa, ha cargado sobre si toda la pena del pecado: El no cometio
pecado... El en su persona subié nuestros pecados a la cruz» (1 Pe 2, 22-24); al que no tenia que
ver con el pecado, Dios lo cargd con el pecado (cfr. 2 Cor 5, 21).

Decir que Jesus ha cargado con la pena del pecado no significa decir que ha cargado sélo
con el castigo, sino también algo mucho mas terrible, con la imputacién de la misma culpa, sin



haberla cometido. Para intuir algo de este nuevo orden de grandeza ante Dios, es necesario no
detenerse en las palabras e imagenes con que lo expresamos, sino por el contrario intentar
reconstruir interiormente la experiencia que supone. El hombre esta hecho para la inocencia; la culpa
es lo que, mas que cualquier otra cosa, le repugna, incluso mas que el mismo sufrimiento. Nadie
quiere ser culpable; si a veces uno se enorgullece de las propias culpas, es porgue, en realidad, con
anterioridad, ha invertido por su cuenta los valores o ha encontrado algunas justificaciones, de forma
gue lo que los demas consideran culpa, él lo considera mérito. En alguna medida, todos poseemos la
amarga experiencia de haber sido inculpados, incluso ante los ojos de la persona a la que se ama o
cuyo afecto mas aprecidbamos, y hemos visto qué provoca todo esto en el corazén. Cada dia
constatamos cuantas fatigas nos cuesta asumir abiertamente una culpa, aunque sea pequefa y
merecida, sin tratar de defendernos. Entonces podemos comprender qué abismo hay detras del
hecho de que Jesus haya sido «inculpado» ante su Padre de todo pecado existente en el mundo.
Jesus ha experimentado, en grado sumo, la mas tremenda, radical y universal causa de sufrimiento
humano que es el «sentido de culpa». Por eso, también esta es redimida de raiz y es posible que
algunas almas, llamadas a una unién particular con el divino Esposo, se sientan como devoradas en
su intimidad, durante afios y afios, junto con él, por esta especie de martirio que la hace sentir
culpable de todo, hasta el dia en que, liberadas por el poder de Dios, se sienten del todo celestiales y
angélicas, sin ninguna otra relacién con el pecado, libres e inocentes, con la misma inocencia del
Hijo de Dios.

Lo mas grande del mundo no es, pues, el sufrimiento justo, sino el «sufrimiento injusto»,
como lo llama la primera carta de Pedro (cfr. 1 Pe 2, 19). Este sufrimiento es mucho mayor y
precioso porque es el Unico que se acerca al modo de sufrir de Dios. Sélo Dios, cuando sufre, no
puede sufrir mas que como inocente, injustamente. Todos los hombres, cuando sufren, deben decir,
como el buen ladron en la cruz: «Nosotros sufrimos justamente»; s6lo de Jesus se debe decir, en
sentido absoluto, como también dijo el buen ladrén: «Este no ha hecho nada malo» (cfr. Le 23, 41).

Esta es también la principal diferencia que la carta a los Hebreos percibe entre el sacrificio
de Cristo y el de cualquier otro sacerdote: El no necesita ofrecer sacrificios cada dia... primero por
sus propios pecados y luego por los del pueblo (Heb 7, 27). Cuando quien sufre no tiene pecados
propios que expiar, su sufrimiento se traduce en puro poder de expiacion; no llevando consigo la
triste marca del pecado, el sello de este sufrimiento es mas puro y su voz «mas elocuente». Asi
habia sido, en un tiempo - pero sélo era una palida figura -, la voz de la sangre de Abel (cfr. Gri 4, 10;
Heb 12, 24). Lo que a los ojos del mundo es el mayor e insuperable escandalo - el dolor de los
inocentes - es, ante Dios, la mayor sabiduria y justicia. Es un misterio, pero es asi y Dios parece
repetirnos, al respecto, lo que un dia dijo Jesus en el Evangelio: j«El que pueda entender, entienda!»

5. «Por nosotros».

La meditacién de la pasién no se puede limitar a una reconstruccién objetiva e histérica del
hecho, aunque sea interiorizada, como hemos tratado de hacer hasta aqui. Seria quedarse a mitad.
El Kerygma, o anuncio, de la pasiéon esta formado siempre, incluso en sus formulaciones mas
breves, por dos elementos: por un hecho, «padecié», «murié», y por la motivacion del hecho, «por
nosotros», «por nuestros pecados». Ha sido entregado a la muerte - dice el Apéstol - «por nuestros
pecados» (Rom 4, 25); murid «por los impios», ha muerto «por nosotros» (Rom 5, 6.8). Siempre asi.
Este segundo punto ha aflorado continuamente también en las reflexiones hechas hasta aqui, pero
como incisos. Ha llegado ahora el momento de sacarlo a plena luz y de concentrarnos en él. La
pasion permanece inevitablemente extrafia para nosotros, hasta que no se entra en ella a través de
esa pequefa puerta estrecha del «por nosotros», pues sélo conoce verdaderamente la pasion quien
reconoce que ésta es su obra. Sin esto, el resto es una divagacion.

Si Cristo ha muerto «por mi» y «por mis pecados», eso quiere decir - transformando la frase
en activa, que yo he matado a JesuUs de Nazaret, que mis pecados lo han aplastado. Es lo que Pedro
proclama con fuerza a los treinta mil oyentes, el dia de Pentecostés: «jVosotros matasteis a Jesus de
Nazaret!», «jRechazasteis al santo, al justo!» (cfr. Hch 2, 23; 3, 14). San Pedro debia saber que esos
treinta mil, y los otros a los que dirige la misma acusacion, no habian estado todos presentes en el
Calvario clavando, materialmente, los clavos ni tampoco ante Pilato pidiendo que fuera crucificado. Y
a pesar de ello, tres veces repite esa tremenda afirmacioén y los oyentes, bajo la accién del Espiritu
Santo, reconocen que es verdad también por lo que a ellos se refiere, como esta escrito: estas
palabras les traspasaron el corazén, y preguntaron a Pedro y a los demas apostoles: ¢ Qué tenemos
gue hacer, hermanos? (Hch 2, 37).

Esto echa una nueva luz sobre lo que hemos meditado hasta ahora. En Getsemani también



estaba mi pecado - ese pecado que yo conozco - que pesaba sobre el corazén de Jesus; en el
pretorio también estaba el abuso que yo he hecho de mi libertad que lo tenia atado; en la cruz
también estaba mi ateismo, que él expiaba. JesUs lo sabia, al menos como Dios, y quizas también
estaba quien, en aquel momento, se lo ponia ante sus 0jos, en un intento desesperado de pararlo y
hacerlo desistir. Esta escrito que, después de las tentaciones del desierto, Satanas abandoné a
Jesus, para volver en el tiempo sefialado (cfr. Le 4, 12) y se sabe que, para el evangelista, este
«tiempo sefialado» es el tiempo de la pasion, «la hora de las tinieblas», como lo llama Jesus mismo
en el momento de su arresto (cfr. Le 22, 53) viene el principe de este mundo, dijo Jesus saliendo del
cenaculo para prepararse para su pasion (cfr. Jn 14, 30 s.). En el desierto, el tentador le mostré
todos los reinos de la tierra, le muestra todas las generaciones de la historia, incluida la nuestra, y le
grita en el corazon: jMira, mira, por quién sufres! jMira qué haran con tu sufrimiento! Seguiran
pecando como siempre, sin pensarselo. jTodo es indtil! Y, sin embargo, es cierto que entre aquella
masa que no se lo piensa también estoy yo, que soy capaz hasta de escribir estas cosas de su
pasién quedando impasible, cuando se deberia escribir de ésta sdlo entre lagrimas. Resuenan en
mis oidos las palabras y las notas de ese canto negro espiritual, lleno de fe, que dice: «¢ Estabas tu,
estabas tU, cuando crucificaron al Sefior?», y dentro de mi estoy obligado a responder cada vez: jSi,
alli estaba yo, alli, cuando crucificaron al Sefior! Es verdad lo que dice seguidamente ese canto: «A
veces habria que temblar, que temblar y volver a temblar».

Es necesario que en la vida de cada hombre tenga lugar un terremoto y que en su corazén
se reproduzca algo de lo que sucedio, a modo de admonicién, en la naturaleza, en el momento de la
muerte de Cristo, cuando el velo del templo se rasg6, de arriba abajo, las piedras se partieron y los
sepulcros se abrieron. Es necesario que el santo temor de Dios desgarre, de una vez, nuestro
corazon altivo y seguro de si a pesar de todo. Todas las personas pias que asistieron a la pasién nos
dan ejemplo y nos estimulan a esto: el buen ladrén gritando: «jAcuérdate de mil», el centurién
glorificando a Dios, la masa golpeandose el pecho (cfr. Lc 23, 39 ss.). Ha habido, en la Iglesia, quien
ha hecho la experiencia de este terremoto espiritual y nos puede ayudar a comprender en qué
consiste: «En un momento me vi totalmente inmersa en sangre, mientras mi espiritu comprendia que
era la Sangre del Hijo de Dios, de cuya efusion yo misma era culpable a causa de todos los pecados
que, en ese momento, volvia a ver ante mi y que aquella sangre preciosa habia sido derramada para
mi salvacioén. Si la bondad de Dios no me hubiera sostenido, creo que habria muerto de espanto, tan
horrible y espantosa es la visién del pecado, por pequefio que pueda ser. No hay lengua humana
capaz de expresarlo. Ver a un Dios de infinita bondad y pureza, ofendido por un gusano terreno,
sobrepasa todo horror... Ver, ademas de esto, que se es personalmente culpable y que aunque
hubiera sido la Unica en pecar, el Hijo de Dios habia hecho lo que ha hecho por todos, destroza y
anonada al alma» (B. Maria de la Encarnacion, Rel. autobiogr. de 1654).

El mismo apéstol san Pedro hizo una experiencia semejante, y si pudo proclamar aquellas
tremendas palabras a las masas, fue porque primero se las habia dirigido a si mismo: «jTU, td, has
renegado del Justo y del Santo! » El Sefior - se lee, en un cierto momento de la narracién de la
pasion -, volviéndose, le ech6é una mirada a Pedro, y Pedro, saliendo fuera, llor6 amargamente (Lc
22,61 s.). La mirada de JesUs lo traspaso de arriba abajo y lo transformd. Estas palabras de Lucas
me llevan a pensar en una escena. Imagina dos prisioneros en un campo de concentracién. Uno de
ellos eres td, que has intentado huir, sabiendo que, por eso, se castiga con la pena de muerte. Tu
compafiero, estando tl presente, es culpado en tu lugar y calla; es torturado en tu presencia y calla.
Finalmente, mientras lo estan conduciendo al lugar de ejecucién, por un instante, se vuelve y te echa
una mirada en silencio, sin el menor asomo de reprobacién. Al volver a casa, ¢ podras seguir siendo
el mismo de antes? ¢Podras olvidar alguna vez esa mirada? Cuantas veces, oyendo hablar, o
hablando yo mismo, de la pasion de Cristo, o0 mirando aquella imagen de JesUs en el pretorio, me he
repetido a mi mismo aquel famoso verso de nuestra literatura: «Y si no lloras, ¢ por qué llorar solo?»

El equivoco es que nosotros consideremos inconscientemente la pasion como un hecho
acaecido hace dos mil afios y concluido para siempre. ¢, Co6mo conmoverse y llorar por un hecho
acaecido hace dos mil afios? El sufrimiento actla sobre nosotros de forma real, no por recuerdo. La
pasién de Cristo no puede ser contemplada mas que por sus contemporaneos. Ahora bien, vemos
escrito por personas competentes que «la pasién de Cristo se prolonga hasta el final de los siglos»
(S. Lebn M., Sermo 70, 5; PL 54, 383), y que «Cristo estara en agonia hasta el fin del mundo» (B.
Pascal, Pensamientos, n. 553 Br.). Innumerables almas sienten, también hoy, que él sufre aun, que
estara en la cruz mientras exista en el mundo el pecado y, por lo demas, la misma Escritura dice que
quienes pecan, «crucifican de nuevo, por su cuenta, al Hijo de Dios y lo exponen a la infamia (Heb 6,
6). Un dia, estando absorto por la reflexién en torno a la persona de Cristo, resucitado como ahora
existe en la realidad, por encima de las categorias con las cuales lo representamos, se me fue
entregado un crucifijo horriblemente profanado y desfigurado, mientras una voz en mis adentros dijo:
«jMira cédmo soy en la realidad!», dejandome sin habla.



Todo esto no es un simple modo de hablar, sino que responde a la verdad. En el Espiritu,
Jesus esta también ahora en Getsemani, en el pretorio, en la cruz, y no sélo en su cuerpo mistico -
en quien sufre, es encarcelado o asesinado - sino, de una manera que no podemos explicar, también
en su persona. Esto es verdad «no obstante» la resurreccion, sino, por el contrario, precisamente «a
causa» de la resurreccion que ha hecho que el Crucificado esté «vivo por los siglos». El Apocalipsis
nos presenta al Cordero en el cielo, «erguido», es decir resucitado y vivo, pero «como inmolado» (cfr.
Ap 5, 6).

Gracias a su Espiritu, que él nos ha dado a nosotros, somos contemporaneos de Cristo, su
pasion tiene lugar «hoy», como dice la liturgia. Cuando contemplamos la pasién, estamos en la
misma situacién de un hijo que, tras largo tiempo, de improviso, vuelve a comparecer ante su propio
padre que, por su culpa, fue condenado un dia, fue deportado lejos y sometido a toda clase de malos
tratos y que ahora esta ante él en silencio, dejando ver en su cuerpo los signos de esos malos tratos
sufridos. Es verdad que ahora todo ha acabado, que el padre ha vuelto a casa, que el sufrimiento ya
no tiene poder sobre él, pero ¢ quizas, por eso, su hijo permanecera insensible ante tal vision o, mas
bien, estallara en un llanto incontenible, echandosele a los pies, al ver finalmente con sus propios
ojos lo que ha hecho? En el Evangelio de Juan se lee: Veran al que traspasaron (Jn 19, 37) y la
profecia, que él cita, sigue diciendo: Haran duelo como por un hijotnico, lloraran como se llora a un
primogénito (Zac 12, 10). Toda la meditacién de la pasion, que ha llenado la historia de la Iglesia 'y
producido tantos santos, se basa en esto, es el cumplimiento de esta profecia. ¢ Se ha realizado
alguna vez, en mi vida, esta profecia, o espera todavia su cumplimiento? ¢He mirado alguna vez a
quien yo he traspasado?

Es hora de que se realice en nuestra vida aquel «ser bautizados en la muerte de Cristo», de
que algo del viejo hombre nos caiga de encima, se separe de nosotros y quede sepultado para
siempre en la pasion de Cristo. El viejo hombre, con sus deseos carnales, debe ser «crucificado con
Cristo». Un pensamiento mas fuerte se ha introducido, atemorizandolo mortalmente e induciéndolo a
abandonar (como sucede en el electroshock) todas sus «fijaciones» y vanidades. San Pablo cuenta
su experiencia al respecto: Con el Mesias quedé crucificado y ya no vivo yo, vive Cristo en mi (Gal 2,
20). Ya no soy yo quien vive, es decir, mi «yo» ya no vive. ¢ Significa esto que Pablo ya no tenia
impulsos o tentaciones del hombre viejo? ¢ Estaba ya en la paz escatoldgica, ausente de luchas? No,
porque confiesa él mismo su propia lucha interior entre la ley de la carne y la del Espiritu (cfr. Rom 7,
14 ss.) y, ademas, lo vemos también nosotros leyendo sus cartas. Y, sin embargo, algo irreversible
habia sucedido, por lo que podia decir que su «yo» ya no «vivia». Ahora, la causa del «yo» es
perdedora; ha aceptado libremente perder su «yo», negarse a si mismo, por lo que, aunque el «yo»
vive y palpita, esta subyugado. Para Dios, lo que cuenta, en este aspecto, es el querer, pues la
cuestion se refiere precisamente a la voluntad. Esto es lo que debemos hacer también nosotros para
ser «crucificados con Cristo».

El fruto de la meditacién de la pasion es, pues, conducir a la muerte al hombre viejo y hacer
renacer al nuevo, que vive de acuerdo con Dios; pero es, sobre todo, lo primero, pues esto segundo -
caminar «en la novedad de vida» - esta directamente ligada a la resurreccién de Cristo. En ella se
realiza esta «parada» y cambio de direccion, simbolizada por la sepultura bautismal. «La
regeneracion - escribe san Basilio - es el comienzo de una nueva vida. Si no mas, para comenzar
una segunda vida, necesita primero poner fin a la precedente. Como en la doble carrera de los
estadios, hay prevista una parada y descanso, antes de reemprender la carrera en sentido contrario,
asi también en el cambio de vida resulta necesario que una muerte se interponga entre las dos vidas,
para poner fin a lo que precede e iniciar lo siguiente» (De Spir. S., XV, 35; PG 32, 129).

6. «Lo que es a mi, Dios me libre de gloriarme».

Después de haber pasado a través de un nuevo bautismo en la muerte de Cristo, hecho de
deseo y decision, veamos a la cruz y muerte de Cristo cambiar completamente de signo y
convertirse, totalmente, de acusacién y motivo de espanto y tristeza en motivo de alegria 'y
seguridad. En consecuencia, ahora - dice el Apéstol - no pesa condena alguna sobre los que son del
Mesias Jesus (Rom 8, 1): la condena ha agotado en él su curso y ha cedido su lugar a la
benevolencia y al perdén.

La cruz aparece, ahora, como la «vanagloria», como la «gloria», 0 en lenguaje paulino, como
una jubilosa seguridad, acompafiada de conmovida gratitud, a la que llega el hombre con la fe y que
se expresa en la alabanza y en la accion de gracias: lo que es a mi, Dios me libre de gloriarme mas
gue en la Cruz de nuestro Sefior, Jesus Mesias (Gal 67, 14). ¢ Cémo puede uno gloriarse de algo no



propio? El motivo es que ahora la pasion se ha convertido en «nuestra». El «por mi», de ser
complemento causal se ha convertido en complemento final, o de favor. Si antes significaba «por mi
culpa» (dia, propter, como se lee en los textos), ahora, tras el humilde reconocimiento de culpay la
confesion, significa «en favor mio» (hyper, pro, como se lee en otros textos). Esta escrito que a quien
no habia conocido el pecado, Dios lo tratd como pecado en favor nuestro, para que nosotros
pudiéramos convertirnos, por medio de él en justicia de Dios (2 Cor 5, 21). Esta es la justicia de que
hablaba el Apostol cuando decia: Ahora esta proclamada una justicia que Dios concede (Rom 3, 21).
He aqui lo que ha creado la posibilidad - y la sigue creando - de hacer aquel «gesto audaz». En
efecto, cuando a la pasion de Cristo se afiade, por nuestra parte, la fe, nosotros nos convertimos, de
hecho, en los justos de Dios, los santos, los amados, Dios se convierte para nosotros en lo que habia
prometido: Sefior, justicia nuestra (Jer 23, 6).

Ahora podemos abrirnos, sin temor, a aquella dimensidon gozosa y pneumatica, en que la
cruz ya no aparece como «necedad y escandalo», sino, por el contrario, como «poder de Dios y
sabiduria de Dios». Podemos hacer de ella nuestro motivo de inquebrantable seguridad, prueba
suprema del amor de Dios por nosotros, tema inagotable de anuncio, y decir también nosotros con el
Apostol: jLo que es a mi, Dios me libre de gloriarme mas que de la Cruz de nuestro Sefior, Jesus
Mesias!

V. «HA SIDO RESUCITADO PARA NUESTRA
JUSTIFICACION>.

Laresurreccion de Cristo, fuente de nuestra esperanza.

El angel que se aparecio a las mujeres, en la mafiana de Pascua, les dijo: No os espantéis.
Buscdis a Jesus Nazareno, el crucificado. jHa resucitado! (Mc 16, 6). El anuncio de la resurreccion
resulta tanto mas fuerte y penetrante cuanto mas se acerca uno, todavia hoy, a esta forma originaria
y sencillisima y cuanto ese anuncio es mas comunicacion de fe y de existencia, antes que de
pruebas y de doctrina. El santo mas querido por el pueblo ruso, Serafino de Sarov, después de haber
transcurrido una decena de afios en un bosque, sin pronunciar ni una palabra, ni siquiera con el
hermano que de vez en cuando le llevaba comida, al final de este largo silencio fue enviado por Dios
en medio de los hombres y, a las personas que, cada vez en mayor nimero, acudian a su
monasterio, les decia con gran pasion: «Esta es mi alegria, jCristo ha resucitado!» Esta sencilla
expresién, pronunciada por él, era suficiente para cambiar el corazén de aquella persona y el mundo
gue le rodeaba. Su voz tenia el mismo timbre que la del angel. También yo, haciendo mias las
palabras de este santo, te digo a ti que has seguido hasta aqui por este camino, pasando a través de
la noche oscura de la pasion: «jEsta es mi alegria, jCristo ha resucitado!» La liturgia del tiempo
pascual nos invita a dirigir un saludo semejante al de Maria, que esperd, mas que nadie, la
resurreccion y se alegré por ella, y que puede guiarnos por este camino pascual: «jReina del cielo,
alégrate, aleluya, pues aquél que se te concedio llevar en el vientre, aleluya, ha resucitado como
habia prometido, aleluya!»

La resurreccién de Cristo es, para el universo del espiritu, lo que, segln los descubrimientos
recientes, fue, para el universo fisico, la «gran explosion» inicial, cuando un «atomo» de materia
empezo6 a transformarse en energia, dando comienzo a todo el movimiento de expansién del
universo que aun continda, después de miles de afios. Todo lo que existe, Y se mueve en la Iglesia
-sacramentos, palabras, instituciones- saca su fuerza de la resurreccién de Cristo. Este es el instante
en que la muerte se transformé en vida y la historia en escatologia. Es la nueva creacién, como
inculca la liturgia al escoger, como primera lectura de la vigilia pascual, la narracién de la creacion de
Génesis 1. Es el nuevo «jfiat lux!»», jhagase la luz!, pronunciado por Dios. Tomas tocé con su dedo
esta fuente de toda energia espiritual, que es el cuerpo del Resucitado, y recibio una «sacudida» tal
qgue hizo desaparecer absolutamente, al instante, todas sus dudas y exclamar lleno de seguridad:
iSefor mio y Dios mio! El mismo Jesus, en esa circunstancia, dijo a Tomas que hay un modo mas
bienaventurado de tocarlo, que es la fe: Dichosos los que tienen fe sin haber visto (Jn 20, 29). El
«dedo» con que también nosotros podemos tocar al Resucitado es la fe; y es este dedo el que
debemos extender ahora, con el ardiente deseo de recibir de este contacto luz y fuerza.

1. «Si crees de corazon...».



Ante el anuncio de la resurreccion de Cristo, se abren dos caminos: el de la interpretacién (o,
como dicen los entendidos, de la hermenéutica) y el de la fe. El primero se basa en el principio:
comprender para creer, el segundo en el principio: creer para comprender. De por si, no son dos
caminos inconciliables entre si, pero su diferencia es, en cualquier caso, notable y puede resultar, en
casos extremos, que se excluyan, de hecho, entre si y vayan en direcciones opuestas. Gran parte de
lo que se ha escrito sobre la resurreccion en los Gltimos tiempos, con la llegada de la teoria de la
desmitificacion (o desmitologizacion), se sitla en el &mbito de la interpretacion; intenta iluminar lo
gue significa decir «ha resucitado», o decir «ha aparecido»; si es afirmacién histdrica, mitolégica o
escatologica; si Cristo ha resucitado en la historia o en el Kerygma, si quien vive ahora, en la Iglesia,
es la persona del Resucitado o sélo su causa. Cuando se hace con fe y humildad, este esfuerzo es
precioso; lleva, de hecho, a superar ciertas representaciones burdas de la resurreccion, inaceptables
para el hombre de hoy; favorece, por tanto, una purificacion de la misma fe.

Sin embargo, el riesgo que se corre en este camino es grande; ese riesgo es el de no dar
nunca el siguiente paso, el salto de la fe. Si se pretende comprender para creer, al no poder nunca
comprender del todo la resurreccion -pues es obra misteriosa de la omnipotencia divina y no
humana-, ocurre que se alargara hasta el infinito y nunca se creera. «La fe quiere poner el Absoluto,
mientras la razén quiere continuar la reflexién» (Kierkegaard). Y esto explica muchas cosas sobre el
actual estado de la discusion teoldgica en torno a la resurreccién de Cristo. Mientras esta buscando
la verdad, el protagonista es él, el hombre que investiga, es él quien conduce el juego; en estas
condiciones, el racionalista acepta pasarse la vida entera discurriendo sobre Dios. Por el contrario,
cuando se ha reconocido la verdad, es ésta la que sube al trono y quien alli la ha colocado debe ser
el primero en arrodillarse ante ella. Y esto es lo que bien pocos estan dispuestos a hacer.

El camino mas seguro y provechoso es el otro; es el de creer y después comprender... jque
no se puede comprender! Al final del Evangelio de Juan, inmediatamente después de la narracién de
las apariciones del Resucitado, esta escrito: Hemos escrito éstas (sefales) para que creais (Jn 20,
31); no dice: para que las interpretéis, sino para que las credis. Por eso, no podemos seguir en el
absurdo de considerar que insertar, o simplemente dejar traslucir, la propia fe personal en un
discurso «cientifico» sobre la Biblia, y en particular sobre la resurreccion, sea «contaminar» ese
discurso -es decir, contaminar su caracter cientifico-, pues la Biblia ha sido escrita precisamente para
ser creida. Por eso, escogemos de inmediato el camino de la fe, tal como nos propone el Apéstol en
su carta. Fue asi de hecho, como el anuncio de la resurreccion de Cristo, al comienzo, convirtié a las
gentes, cambié el mundo y dio lugar al nacimiento de la Iglesia: no en cuanto interpretada y
demostrada cientificamente, sino en cuanto proclamada «en Espiritu y poder». Este es un dato de
hecho irrefutable, que nunca se tiene suficientemente en cuenta.

El anuncio: Fue resucitado para nuestra rehabilitacion (Rom 4, 25) es retomado y
desarrollado por san Pablo sobre todo en el capitulo décimo de su carta: Porque si tus labios
profesan que JesuUs es Sefior -escribe él- y crees de corazon que Dios lo resucité de la muerte, te

salvaras (Rom 10, 9). De la fe en la resurreccion depende, pues, la salvacion. El hombre
también resucita -dice en otra parte el Apdstol- «cuando cree en la fuerza de Dios que resucité a
Jesus de la muerte» (cfr. Col 2, 12). San Agustin comenta: «A través de la pasion, el Sefior ha
pasado de la muerte a la vida, abriéndonos el camino a los que creemos en su resurreccion, para
gue también nosotros pasemos de la muerte a la vida». Hacer realidad la Pascua, o sea pasar de la
muerte a la vida, significa creer en la resurreccién. «No es gran cosa -prosigue el santo- creer que
Jesus ha muerto; esto lo creen también los paganos, los judios y los réprobos; todos lo creen. Lo
verdaderamente grande es creer que ha resucitado. La fe de los cristianos es la resurreccién de
Cristo» (S. Agustin, Enarr. Ps. 120, 6; CC 40, p. 1791). De por si, la muerte de Cristo no es un
testimonio suficiente de la verdad de su causa, sino sélo del hecho que él creia en la verdad de la
misma. Ha habido hombres que han muerto por una causa equivocada o, incluso, inicua,
considerando, sin razén, aunque de buena fe, que era buena. La muerte de Cristo es el supremo
testimonio de su caridad, eso si (desde el momento que «no hay amor mas grande que éste: dar la
vida por la persona amada»), pero no de su verdad. Esta sélo esta adecuadamente atestiguada por
la resurreccion. Por eso, en el Aredpago, Pablo dice que Dios ha dado a todos los hombres «una
prueba segura» de Jesus, resucitandolo de la muerte (Hch 17, 31); literalmente: Dios «hace fe»
(pistis) por Jesus, se hace garante de él. La resurrecciéon es como un sello divino que el Padre pone
a la vida y la muerte, a las palabras y a los hechos de Jesus. Es su «Amén», su «si». Muriendo,
Jesus ha dicho «si» al Padre, obedeciéndole hasta la muerte; resucitandolo, el Padre ha dicho «si»
al Hijo, constituyéndolo Sefior.



2. «La fe sigue al mensaje».

Si tal es la importancia de la fe en la resurreccion, que de ella depende cualquier cosa en el
cristianismo, nos preguntamos de inmediato: ¢cOmo se obtiene y dénde se consigue esa fe? La
respuesta de san Pablo es clara y nitida: de la escucha: jFides ex auditu! (Rom 10, 17). Lafeenla
resurreccion brota en presencia de la palabra que la proclama. Esto es algo singular y Unico en el
mundo. El arte nace de la inspiracion, la filosofia del razonamiento, la técnica del calculo y del
experimento. Sdlo la fe nace de la escucha.

En todo lo que procede del hombre, primero esta el pensamiento y después la palabra que lo
expresa,; pero en lo que procede de fuera del hombre, de Dios, sucede lo contrario: primero esta la
palabra y después el pensamiento con que se cree y se hace teologia. Por eso, el hombre no puede
concederse por si mismo la fe; depende radicalmente de un evento, de un don. Depende de
escuchar, de cierta forma, esta palabra: «jHa resucitado!», pronunciada, a su vez, de una forma
determinada.

Pero, ¢ de dénde procede el poder que el anuncio: «jHa resucitado!» tiene para generar la fe
y permitir entrar en un mundo nuevo, visto que no procede de su demostracion histérica, ni de
cualquier otra prueba humana? Viene del hecho, pues lo que éste proclama ha sucedido
verdaderamente. La historia actla en éste de una manera mucho mas fuerte e inmediata que en la
demostracion histérica del hecho, como obra de un hombre, lo sucedido esta presente en el hecho,
en las palabras que lo narran, en él se ilumina y asi se impone al espiritu. Su historicidad - para quien
tiene ojos para ver y oidos para oir se muestra y, por €so, no tiene necesidad de ser demostrado.

Ocurre como en la creacion. Dios -dice san Agustin- no creé las cosas y luego se fue; mas
bien, procedentes de él, las cosas permanecen en él y él en ellas (cfr. Conf. IV, 12, 18). Por eso
hablan las criaturas de él, «y los cielos narran la gloria de Dios» y «la tierra esta llena de su gloria».
Lo gue ha sucedido en la creacién con las cosas, ha sucedido también con las palabras en la
Escritura y, en particular, ha sucedido con las solemnisimas palabras del Kerygma que proclaman la
resurreccion. Cristo resucitado no ha dado a la Iglesia estas palabras para, luego, irse, dejando que
se le busque dentro de las mismas como dentro de un sepulcro vacio. Por eso, el Kerygma esta
impregnado, gravido, de Cristo y lo genera en los corazones. El Resucitado esta dentro del anuncio
como la llama dentro de la linterna; o mejor, como la corriente eléctrica en el hilo de cobre que la
conduce.

Ahora bien, si la fe procede de la escucha, ¢por qué no todos los que escuchan llegan a
creer? San Pablo mismo nota con tristeza, en nuestro texto: Sin embargo, no todos han respondido a
la buena noticia (Rom 10, 16). Constatando el hecho ya da él, implicitamente, su explicacién. En
efecto, la explicacion esta precisamente en la obediencia, en el hecho de que no todos estan
dispuestos a obedecer e inclinarse ante Dios. De esta manera se llega a las raices del problema, que
se adentran en el accidentado terreno de la libertad humana, que puede abrirse o cerrarse ante la
soberana accién de Dios. Hay grados de responsabilidad en este no obedecer al evangelio: algunos
no creen porque no han escuchado el anuncio, o porque quien se lo ha transmitido lo ha deformado,
o vaciado, con su falta de fe, o de coherencia; y en este caso la responsabilidad se deshilacha, hasta
el punto de que solo Dios la conoce y la puede juzgar. En cualquier caso, nosotros debemos
ocuparnos de quien ha recibido un «buen» anuncio, como es el caso de aquéllos a quienes les
hicieron el anuncio los apéstoles en persona. ¢ Por qué no creyeron todos éstos? San Pedro tiene
una frase reveladora al respecto. Tras haber proclamado que el Dios de los padres ha resucitado a
Jesus, haciéndolo Jefe y Salvador, afiade: Testigos de esto somos nosotros (€l mismo y los demas
apostoles) y el Espiritu Santo, que Dios da a quienes le obedecen (Hch 5, 31; cfr. también Jn 15,
26s.). jHe aqui como surge el acto de fe en la resurreccion! Hay, ante todo, un testimonio apostélico,
externo y visible, que se transmite, por decirlo asi, horizontalmente en la Iglesia, y hay un testimonio
interior, invisible e irrepetible, que cae, perpendicularmente sobre cada uno de los oyentes.
Intentemos hacernos una idea de cada uno de los dos testimonios.

El testimonio apostélico constituye, por si solo, todo lo que se precisa y es suficiente para
creer «razonablemente», es decir, para que el acto de fe tenga también un fundamento histdrico,
aceptable para el hombre (siendo la fe, como los sacramentos, «para los hombres»). Se trata, en
efecto, de un testimonio, serio y creible, cuanto menos. Las mismas discrepancias respecto al
namero, al orden y lugar de las apariciones, si bien lo pensamos, refuerzan, antes que debilitan, la
impresion de veracidad, pues hacen ver que no se trata de una prueba construida a priori, para
convencer a toda costa. Los apdstoles no podian equivocarse, pues no estaban inducidos a creer
facilmente durante la vida del Maestro y tenemos pruebas ciertas, en los textos, de que, hasta el
ultimo momento, dudaron y ofrecieron resistencia a creer que habia resucitado; por otra parte,



tampoco se puede pensar que quisieran engafiar a los demas, aun sabiendo como eran las cosas,
pues sus mas vitales intereses se oponian a ello y habrian sido ellos los primeros en ser los
engafnados y perder. «¢,Como podia ocurrirseles - nota Crisdstomo - a doce pobres hombres, por lo
demas ignorantes, que habian pasado su vida entre lagos y rios, emprender semejante tarea? Ellos,
gue quizas jamas habian pisado una ciudad o una plaza, ¢cémo podian pensar en recorrer toda la
tierra? Cuando Cristo fue detenido, después de haber realizado tantos milagros, todos los apdstoles
huyeron y su jefe reneg6 de él. ;Cémo se explica, pues, que si no habian sabido hacer frente a unos
pocos judios, mientras aun vivia Cristo, tras su muerte, sepultura y - segun los incrédulos -, sin
resucitar, por tanto, incapaces de hablar, iban a recibir de él tanto coraje como para enfrentarse
victoriosamente contra el mundo entero? ¢No deberian, mas bien, haber dicho: y ahora? ¢ Si no ha
podido salvarse él mismo, cdmo podra defendernos a nosotros? ¢ Si en vida no ha conseguido
conquistar ni una sola nacién, nosotros, sélo con su nombre, deberemos conquistar el mundo
entero? ¢ No seria cosa de locos meterse en semejante empresa o, incluso, simplemente imaginarla?
Resulta evidente, precisamente por eso, que, de no haberlo visto resucitado y de no haber tenido
una prueba irrefutable de su poder, no se habrian expuesto jamas a semejante riesgo» (In Ep. | ad
Cor 4, 4, PG 61, 35s.).

Hay, pues, ante todo, un testimonio externo e histérico que atestigua la resurreccion: el que
los ap6stoles no se cansan de repetir: Dios lo ha resucitado de entre los muertos y nosotros somos
testigos de esto (Hch 3, 15). Sin embargo, ese testimonio solo no basta. En Ultima instancia, se
puede admitir que tal testimonio es digno de fe y, luego, no creer. Puede suceder como con los
discipulos que, el dia de Pascua, fueron al sepulcro y «lo encontraron tal y como habian dicho las
mujeres, pero a él no lo vieron» (cfr. Lc 24, 24). Conviene que al testimonio externo se afiada el
interior del Espiritu Santo. Este testimonio, ciertamente, como decia san Pedro, no lo niega Dios a
nadie, sino que lo da a todos los que «se someten a él», 0 sea, a quienes tienen un corazoén dacil,
dispuesto a obedecer a Dios. En otras palabras, la fe supone una fundamental voluntad de obedecer.
iLa fe es, ella misma, obediencia! (cfr. Rom 1, 15). Se trata de saber si el hombre esta dispuesto a
ofrecer ese obsequio a Dios que se revela, a reconocerle el derecho de su Dios. Es en este terreno
donde se da la «separacion de espiritus» entre creyentes y no creyentes.

Hay, pues, quien no cree en la resurreccion porque no ha oido hablar de ella, o ha oido
hablar de forma inadecuada; pero, también hay quien no cree en ella por orgullo, porque no quiere
hacerle sitio al Absoluto, o por desidia, pues cree que, creyendo, deberd cambiar su vida y no esta
dispuesto a ello. «El incrédulo - escribe Pascal - dice: Abandonaria los placeres, si tuviera la fe; pero
yo le respondo: Tendrias fe, si abandonaras los placeres» (Pensamientos, n® 240 Br.). A algunos
escribas y fariseos de su tiempo, Jesus les dijo un dia: ¢, Como os va a ser posible creer, a vosotros
que os dedicais al intercambio de honores? (Jn 5, 44). Algunos doctos no creen en la resurreccion
por este mismo motivo fundamental: porque se dedican al intercambio de honores, a buscar la propia
gloria; quieren decir cosas originales, antes que repetir las verdaderas. Es una admonicién para
todos, también para mi, que escribo esto.

Lo que el Apéstol dice de los hombres que no han creido en la creacién, vale también, en
cierto sentido, para los que no creen en la resurreccidn. Son «inexcusables», porque lo que se puede
conocer de la resurreccion (jno todo se puede conocer!) les es manifiesto; Dios mismo se lo ha
manifestado. De hecho, a partir de la resurreccién de Cristo, la realidad y la presencia del Resucitado
pueden ser contempladas en las obras que él lleva a cabo en la Iglesia.

Recapitulando, vemos como san Pablo, en el capitulo 10 de la carta a los Romanos, traza un
cuadro completo del camino de la Palabra. Ese camino va de los oidos al corazén, y del corazén a
los labios. La fe, dice, nace de la escucha. Llega a los oidos de un hombre esta palabra: «jHa
resucitado!»; de los oidos pasa al corazén y aqui tiene lugar el milagro, siempre nuevo, de creer, el
encuentro misterioso entre la gracia y la libertad. Tiene lugar el abrazo nupcial, en que la esposa
libertad se entrega a su Sefior... Y entonces se da el tercer momento: del corazén, esa palabra sale a
la superficie y se convierte, en los labios, en gozosa profesion de fe en el sefiorio de Cristo: Porque
si tus labios profesan que JesUs es Sefior y crees de corazén que Dios lo resucité de la muerte, te
salvaras. La fe interior obtiene la rehabilitacién y la profesion publica obtiene la salvacion (Rom 10,
9s.).

3. Laresurreccion, obra del Padre.

Hasta ahora hemos contemplado la resurreccién casi sélo en relaciéon con nosotros. Pero, la
palabra de Dios nos presenta otra dimension, mas intima, de la que obtiene su fuerza el misterio de
la resurreccion. Nos hemos ocupado del acto mediante el cual nosotros entramos en contacto con



ella, que es el acto de fe; ahora debemos abrirnos también a su contenido, a lo que se cree, y
preguntarnos qué es, en si, la resurreccién de Cristo.

La resurreccién de Cristo no es sdélo un hecho de apologética, destinado a dar una «prueba
segura» de JesUs; no es, principalmente, una demostracién de verdad o de fuerza; no es sélo el
inicio de la Iglesia y de un mundo nuevo. Todo eso viene, por asi decirlo, como consecuencia. No
debe reducirse la resurreccién a un hecho sélo publico, externo, relativo a la historia o a la Iglesia,
como si Dios resucitase a JesUs para los demas y no, sobre todo, para el mismo Jesus. La
resurreccién es, en efecto y principalmente el acto de infinita ternura con que el Padre, tras el terrible
sufrimiento de la pasion, rescata, mediante el Espiritu Santo, a su Hijo de la muerte y lo constituye
Sefior. Es, por tanto, un acto trinitario y como tal queremos contemplarlo ahora. La resurreccion es el
vértice de la actuacion de Dios en la historia, su mayor titulo de gloria. En adelante, Dios sera
conocido como «quien ha resucitado a Jesucristo de entre los muertos» (cfr. 2 Cor 4, 14; Gal 1, 1;Col
2, 12). De ese titulo - bastante mas que del titulo: «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob» - dice él
ahora: Este es mi nombre para siempre: asi me llamaréis de generacion en generacién (Ex 3, 15).

La resurreccion es, pues, ante todo, el don del Padre a su Hijo amado en quien se ha
complacido, su renovado abrazo tras la atroz «separacién» de la cruz, acto de infinita ternura
paterna. El «desde antiguo guardo silencio, se callg, aguant6, pero ahora grita» (cfr. Is 42, 14). La
resurreccion de Jesus es el grito con que Dios rompe su «silencio». Incluso en el desarrollo de los
hechos. Los testigos humanos intervienen en un segundo momento; las primicias de la resurreccion
se han cumplido todas entre Jesus y el Padre, en el Espiritu Santo, en la mas absoluta intimidad.
Ninguna criatura humana estuvo presente en el momento de la resurreccién, pero el Padre si. Las
primeras palabras que la Iglesia, instruida por el Espiritu de Cristo, pone en los labios del Resucitado,
en el introito de la Misa de Pascua, son un grito de alegria que él dirige a su Padre: «jHe resucitado y
todavia estoy junto a ti! Resurrexi et adhuc tecum sum. jHas puesto sobre mi tu mano!» Son
palabras sacadas de los salmos 3y 138 que, desde la mas remota antigtiedad (desde los tiempos de
san Clemente Romano y san Justino) son atribuidas a la resurreccion de Cristo. El Padre, por su
parte, grita a JesUs resucitado, como atestigua la misma Escritura: Mi hijo eres t(, yo te he
engendrado hoy (Hch 13, 33; cfr. Rom 1, 4), como si la resurreccioén de Cristo reduplicara en él la
alegria de la generacién eterna del Verbo.

Esta dimension intima y «paternal» de la resurreccion esta contenida, insisto, en la Escritura,
no solo en la liturgia y en la piedad; es realidad, no sé6lo imaginacion piadosa. Dios -dice Pedro, el dia
de Pentecostés- ha resucitado a JesUs «desatandolo de las angustias de la muerte»; él aplica a
Cristo las palabras del salmo: Tengo siempre presente al Sefior... (cfr. Sal 16, 8 ss.). Es Jesus -dice
el Apostol-, no David, el que en realidad habla en este salmo; él expresa su indestructible confianza
de no ser abandonado por el Padre en la tumba y en los infiernos, asi como de no ver la corrupcion;
es Jesus el que dice al Padre: Me saciaras de gozo en tu presencia (cfr. Hch 2, 24 ss.). En la
resurreccion, el Padre ha dicho solemnemente al Hijo: Siéntate a mi derecha (Hch 2, 34); lo ha
«exaltado con su diestra» (cfr. Hch 5, 31) y lo ha hecho sentar «a su lado, en su mismo trono» (cfr.
Ap 3, 21).

El Verbo predilecto, con que los autores del Nuevo Testamento expresan el acontecimiento
de la resurreccion, es el verbo «volver a despertar» (egeiro). Es utilizado también en nuestro texto de
Rom 4, 25 que, traducido literalmente, suena asi: «Fue despertado para nuestra justificacion
(rehabilitacién)». El Padre, para expresarnos de forma humana, se ha acercado a Jesus en el
sepulcro, como quien se acerca con delicadeza a la cuna de un nifio que esta durmiendo, y lo ha
despertado del suefio de la muerte. En el Evangelio se narra que un dia JesUs se acerco al féretro de
un muchacho que habia muerto y grité: «jEscichame tl, muchacho, levantate!» y el muchacho se
levant6 y él se lo entregé a su madre (cfr. Lc 7, 14). Ahora es el Padre celestial quien se acerca al
sepulcro de Jesus y grita: «jMuchacho, hijo mio, escichame ti: levantate!» y Jesus se levanta 'y
resucita. En un salmo -que hace pensar inmediatamente en la resurreccién de Cristo- el orante
describe asi su liberacion:

Desde el cielo alargé la mano y me agarr6 para sacarme de las aguas caudalosas; me libré
de un enemigo poderoso... me sac6 a un lugar espacioso, me libré6 porque me amaba (Sal 18,
17-20).

En otra parte, también profética, Dios dice de Efraim, su «muchacho predilecto», que,
después de haberlo amenazado, lo recuerda cada vez con mayor viveza, que sus entrafas se
conmueven en sus adentros, que siente por él «profunda ternura» (cfr. Jer 31, 20)Estas palabras
eran aplicadas al Mesias ya en el judaismo tardio y, de hecho, sélo en Cristo, en el momento de su
resurreccion, encuentran su plena realizacion. De todos los elegidos que han pasado a través de la



gran tribulacion, se ha escrito que Dios los espera para «secar las lagrimas de sus ojos» (cfr. Ap 7,
14; 21, 4). ¢, Qué no habréa sucedido al llegar a él Jesus? iEl si que venia verdaderamente «de la gran
tribulacion»!

En verdad -como canta la liturgia de Pascua- el dia de la resurreccidn es «el dia en que
actud el Sefor, ha sido un milagro patente» (cfr. Sal 118, 22 s.). JesUs es «la piedra desechada por
los constructores, pero elegida y digna de honor a los ojos del Sefior» (cfr. 1 Pe 2, 4). El Padre ha
hecho de él «la piedra angular» del nuevo mundo. Actuando asi, el Padre ha mostrado haber
aceptado el sacrificio del Hijo y haber agradecido su obediencia. En este sentido, la resurreccion es
la coronacién del sacrificio de la cruz y nosotros, en cada Santa Misa que celebramos, podemos
decir: «Anunciamos tu muerte, Sefior, proclamamos tu resurreccioén...». La actuacién del Padre en la
resurreccion es para nosotros fuente de la mas grande esperanza, porque dice que asi hara, un dia,
también con nosotros.

4. Por medio del Espiritu Santo

La mano que el Padre «ha puesto» sobre JesuUs no era mas que el Espiritu Santo. En efecto,
san Pablo dice, desde el comienzo de la carta a los Romanos, que Jesus, en la resurreccion, ha sido
constituido Hijo de Dios con poder «mediante el Espiritu de santificacién», es decir, mediante el
Espiritu Santo (Rom 1, 4). La afirmacion segun la cual Cristo fue resucitado de entre los muertos
«por medio de la gloria del Padre» (Rom 6, 4) quiere decir lo mismo. En otra parte se lee que Jesus
«fue justificado en el Espiritu» (1Tim 3, 16), o sea, declarado justo, glorificado, rehabilitado en el
Espiritu. En la primera carta de Pedro se dice que JesUs, llevado a la muerte segun la carne, «recibié
vida por el Espiritu» y que, siempre «por el Espiritu», se llego a los infiernos para anunciar la
salvacion (cfr. 1Pe 3, 18 s.).

En el Credo, la Iglesia proclama: «Creo en el Espiritu Santo, que es Sefior y dador de vida»:
la resurreccion de Cristo es la suprema realizacion de esta prerrogativa, la accion por excelencia del
Espiritu que da la vida. A veces, nosotros nos representamos la resurreccion, siguiendo a algunos
artistas, de manera bastante material y externa: JesUs que sale del sepulcro empufiando una especie
de estandarte, mientras los guardias caen por los suelos. Pero la verdadera resurreccién es un
evento completamente interior y «espiritual». El Espiritu Santo, que habitaba plenamente en la
humanidad de Cristo y que jamas se habia separado de su alma (incluso cuando ésta se separ6 del
cuerpo), a la sefial de la voluntad del Padre, ha irrumpido en el cuerpo exanime de Cristo, lo ha
vivificado y lo ha hecho entrar en la nueva existencia, que el Nuevo Testamento denomina,
precisamente, la existencia «segun el Espiritu». La resurreccion de Cristo ha tenido lugar como habia
sido predicho en la profecia de los huesos calcinados, que encuentra en él su realizacién ejemplar y
normativa: Mira, yo voy a abrir vuestros sepulcros, 0s voy a sacar de vuestros sepulcros, pueblo
mio... Infundiré mi espiritu en vosotros para que revivais (Ez 37, 12.14). El Padre ha hecho entrar en
Jesus su Espiritu y ha vuelto a vivir y el sepulcro se ha abierto, no pudiendo contener tanta vida.

También esta actuacion del Espiritu Santo en la resurreccién de Cristo es fuente de gozoy
de esperanza para nosotros, pues dice que lo mismo sucedera con nosotros: Y si el Espiritu del que
resucitd a Jesus de la muerte habita en vosotros, el mismo que resucité al Mesias dara vida también
a vuestro ser mortal, por medio de ese Espiritu suyo que habita en vosotros (Rom 8, 11). «La
resurreccion de todos - dice un gran maestro espiritual de Oriente - es realizada por el Espiritu Santo.
Y no me refiero sélo a la resurrecciéon de los cuerpos al final de los tiempos, sino también a la
regeneracion espiritual y a la resurreccion de las almas muertas, que se produce cada dia
espiritualmente. Esta resurreccién se da a través del Espiritu Santo, desde Cristo que, habiendo
muerto una vez, ha resucitado y resucita en todos los que viven dignamente» (S. Simeodn, el Nuevo
Teodlogo, Catech. VI; SCh 104, p. 44 s.)

5. «El poder de su resurreccion».

La resurreccion es, pues, el acontecimiento del Padre que, mediante el Espiritu Santo,
resucita a Jesls de la muerte y lo constituye Sefior y Mesias, Cristo, (cfr. Hch 2, 36). El punto de
llegada de todo, aquello en que todo queda reasumido y que hace de la resurreccién en vez de un
acto un estado, es el sefiorio de Cristo: Para eso murié el Mesias y recobro la vida, para tener
sefiorio sobre vivos y muertos (Rom 14, 9). El siguiente paso que hay que dar, tras haber creido en
el propio corazén que Dios lo ha resucitado de entre los muertos, es confesar con los labios que



Jesus es el Sefior (Rom 10, 9).

En la resurreccion, JesUs -dice el Apéstol- ha sido constituido «Hijo de Dios con poders»
(Rom 1, 4). Esta ultima palabra nos abre un horizonte nuevo de fe acerca de la resurreccién de
Cristo que es propio de quien, por gracia, ya cree en el hechode la resurreccién. En la carta a los
Filipenses, san Pablo dice haber dejado perderlo todo, de considerarlo todo como basura, y ello
-afiade- para que yo pueda tomar conciencia de su persona, de la potencia de su resurreccién (Fil 3,
10). Pablo conocia bien la resurreccion de Cristo; la habia defendido denodadamente en su discurso
del Aredpago y en la carta a los Corintios; incluso habia visto al Resucitado (cfr. 1Cor 15, 8). Asi
pues, ¢, qué le faltaba por conocer y tanto ansiaba? jLa potencia interna -responde- de la
resurreccion! «Conocer» significa aqui, evidentemente, «experimentar» o «poseer». El Apostol
estaba subyugado por este sentimiento de la potencia de la resurreccion de Cristo. En la carta a los
Efesios habla de la «extraordinaria grandeza de la potencia y de la irresistible eficacia de la fuerza»,
gue Dios manifesté resucitando a Jesus de entre los muertos (cfr. Ef 1, 18 s.). Relne en una frase
todas las palabras que la lengua griega le ofrecia para expresar fuerza, energia y potencia, y las
aplica al evento de la resurreccion.

A proposito de la resurreccidn de Cristo, pues, hay que ir mas alla de una pura fe intelectual,
para hacer de aquélla una experiencia viva: una empresa, cuyo final se encuentra en el cielo. Se
puede haber estudiado durante toda la vida y haber escrito libros y mas libros en torno a la
resurreccion de Cristo y, sin embargo, jno conocer la resurreccion de Cristo! ¢ Dénde conseguiremos
este conocimiento nuevo y vivo de la resurreccion? La respuesta es: jen la Iglesia! La Iglesia ha
nacido de la fe en la resurreccion; esta literalmente «impregnada» de ella, o sea, prefiada, gravida.
Decir «en la Iglesia», significa lo mismo que esto: en la liturgia, en la doctrina, en el arte, en la
experiencia de los santos. El Exultet pascual, que culmina en el grito: «jO felix culpal!», comunica,
casi por contagio, especialmente si es escuchado en el canto, el estremecimiento de la resurreccion.
«Que todo el mundo vea y reconozca -dice una oracion de la vigilia pascual proveniente del
Sacramentario Gelasiano- que lo que ha sido destruido se reconstruye, lo que ha envejecido se
renueva y todo recobra su integridad».

Pero es, sobre todo, la Iglesia oriental la que, en esto, esta llena de testimonios y de
ejemplos luminosos. Al igual que respecto al misterio trinitario, se le ha concedido a la Iglesia oriental
sentir de una forma mayor la trinidad de las personas y a la Iglesia occidental sentir mas la unidad de
la naturaleza, y, respecto al misterio de la redencién, se le ha concedido a la Iglesia oriental valorar
mas la encarnacion y a la Iglesia occidental valorar mas el misterio pascual, de la misma manera,
dentro mismo del misterio pascual, se le ha concedido a la Iglesia oriental valorar mas la resurreccion
y a la Iglesia occidental valorar mas la pasion. Y ello para hacernos depender unos de otros y hacer
gue brote la llamada a la unidad ecuménica desde la misma profundidad del misterio que, juntos,
celebramos. Para cada gran misterio, Dios ha hecho como dos «claves» a utilizar juntas, dando una
a la Iglesia oriental y otra a la Iglesia occidental, de forma que ninguna de ellas pueda abrir y llegar a
la plenitud de la verdad sin la otra. En este preciso sentido, que se aplica dentro de la Iglesia, vale el
antiguo axioma, segun el cual «no se puede llegar, por un solo camino, a un misterio tan grande».

. Notemos, por ejemplo, que el fenémeno de la semejanza al Crucificado mediante los
estigmas es propio solo de la santidad latina, mientras entre los ortodoxos esta difundido el
fendmeno de la semejanza al Cristo resucitado. Entre otros, se encuentra en la vida de san Simedn,
el Nuevo Teélogo, y en la de san Serafino de Sarov, que son dos de los santos mas queridos entre la
cristiandad ortodoxa. En el culmen de la santidad occidental, encontramos a san Francisco de Asis
gue, en el monte Verna, resulta quedar configurado, incluso visiblemente, como el Crucificado; y en
el culmen de la santidad oriental encontramos a san Serafino de Sarov que, en invierno en el exterior
y bajo la nieve, conversando con un discipulo suyo, se transforma, también visiblemente, a
semejanza del Resucitado, dandonos una idea de como debia presentarse, ante los ojos de los
discipulos, Cristo, el Mesias, cuando se les aparecié después de la Pascua (cfr. s. Serafino de Sarov,
Coloquio con Motovilov).

La fe en la resurreccién de Cristo esta enraizada en el sentimiento mas profundo del pueblo
ruso. Durante el tiempo pascual, éstos, como todos los ortodoxos, se saludan diciendo: «jCristo ha
resucitado!», a lo que se responde: «jEs verdad, ha resucitado!» En los inicios de la revolucién
bolchevique, se organizé en una ocasion un debate sobre la resurreccion de Cristo. Primero hablé
durante un buen rato el ateo que, seguro de haber demolido para siempre la creencia en la
resurreccion, bajé del estrado; después, subié al podio el pope que debia hablar en favor de la
resurreccion. Y dijo simplemente: «jCristo ha resucitado!» y todos, antes incluso de reflexionar,
respondieron a coro, con una sola voz: «jEs verdad, ha resucitado!» y el pope bajo en silencio.
Cuando, un dia, suenen las trompetas de la «gran Pascua rusa», el pueblo ruso se reanimara y se
deshara del ateismo, como el héroe que, al despertar, se quita de encima las hojas secas que han
caido sobre él durante la noche. La venida de ese dia es tan cierta como la de la aurora.



La mas clara expresion del sentimiento que la espiritualidad ortodoxa tiene de la potencia de
la resurreccion es el icono de la resurreccion. Ahi se nos muestra a Cristo que, irradiando energia
divina, desciende al Hades con ademan resuelto, toma de la mano a Adan y Eva y los arrastra
consigo fuera de los infiernos, mientras detras de estos dos se forma la interminable fila de justos del
Antiguo Testamento que los siguen hacia la luz. Con esas manos de Cristo extendidas, el icono
afirma silenciosamente que estamos ante el nuevo éxodo universal: Dios en persona ha venido a
liberar a su pueblo «con mano potente y brazo extendido». También hoy, contemplando este icono,
nos llenamos de fe. Yo mismo confieso deber a ese icono méas que a libros enteros sobre la
resurrecciéon. Ese icono es un Kerygma «a color»; tampoco en él se demuestra la resurreccion, sino
que se muestra. El icono aparta velo y nos pone en contacto con la realidad invisible. En cualquier
otra representacion, es el hombre quien observa la imagen, pero en el icono es la imagen la que
observa al hombre y lo domina completamente.

6. Regenerados en una esperanza viva, mediante la resurreccion de
Cristo de entre los muertos.

Como el anuncio de la muerte, también el de la resurreccién consta siempre de dos
elementos: el hecho -«resucitd»- y el significado para nosotros: «para nuestra justificacion». Sobre
este término, «justificacidon», que cierra el capitulo cuarto de la carta a los Romanos, se abre, con
una especie de anafora, el siguiente capitulo. En éste, al principio, el Apdstol muestra cémo del
misterio pascual de Cristo brotan las tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad: «Rehabilitado
-dice- ahora por la fe, estamos en paz con Dios... y estamos orgullosos con la esperanza de alcanzar
el esplendor de Dios... y esa esperanza no defrauda, porque el amor que Dios nos tiene inunda
nuestros corazones...» (Rom 5, 1-5).

De estas tres virtudes teologales, la primera carta de Pedro pone en relacién con la
resurreccion, de forma especial, la esperanza, diciendo que Dios Padre nos ha hecho nacer de
nuevo, para la viva esperanza que nos dio resucitando de la muerte a Jesus el Mesias (Pe 1, 3).
Resucitando a Jesus, el Padre no nos ha dado, pues, sélo una «prueba segura» de él, sino también
una «esperanza vivax; la resurreccion no es sélo un argumento que funda la verdad del cristianismo,
sino también una fuerza que alimenta, desde dentro, su esperanza.

La Pascua es el dia natalicio de la esperanza cristiana. La palabra «esperanza» esta
ausente en la predicacion de JesuUs. Los evangelios refieren muchos dichos suyos sobre la fe y sobre
la caridad, pero ninguno sobre la esperanza. En compensacion, tras la Pascua, vemos literalmente
explotar, en la predicacion de los apoéstoles, la idea y el sentimiento de la esperanza que ocupa un
lugar, junto a la fe y a la caridad, como una de los tres componentes constitutivos de la nueva
existencia cristiana (cfr. 1Cor 13, 13). Dios mismo es definido como «el Dios de la esperanza» (Rom
15, 13). Y se entiende el porqué de este hecho: Cristo, al resucitar, ha desarrollado la fuente misma
de la esperanza, ha creado el objeto de la esperanza teologal que es una vida con Dios, también tras
la muerte. Lo que, en el Antiguo Testamento, apenas algunos salmos habian entrevisto y deseado, a
saber,. «estar siempre con Dios» (Sal 73, 23), «saciarse de alegria en su presencia» (Sal 16, 11), se
ha convertido ahora en realidad en Cristo. El ha abierto una brecha en el terrible muro de la muerte, a
través de la cual todos pueden seguirle.

En nuestros dias, se considera mucho esta relacién entre resurreccién y esperanza, pero a
veces de forma inversa: no es la resurreccion la que funda la esperanza, sino ésta la que funda
aquélla. En otras palabras, se parte de las esperanzas que hay en el corazén del hombre en el
sentido de no sucumbir completamente ante la muerte, de no quedar sometido para siempre a la
injusticia. Y con estas esperanzas se intenta justificar y probar la resurreccién de Cristo. En algunos
casos extremos, sucede que el «por nosotros», 0 «para nuestra esperanza», ocupa el puesto del
hecho «resucité». El significado del evento sustituye al evento mismo. No hay un hecho divino del
que brota, o que funda, nuestra esperanza, sino que es nuestra esperanza la que postula la idea de
resurreccion. Afirmar la resurreccion significa entonces dar un fundamento y afirmar la validez de
nuestras esperanzas. La resurreccion, de hecho real y divino, se transforma en postulado humano;
ya no es la autoridad y la omnipotencia de Dios la que lo funda, sino la razén practica, o religiosa, del
hombre. Esto, sin embargo, va contra lo que dice el Apdstol, que, si Cristo no hubiera resucitado
realmente y de hecho, nuestra esperanza asi como nuestra fe, seria «vana», o sea, vacia, sin
fundamento (cfr. 1Cor 15, 12 ss.), o al menos sin otro fundamento que el deseo humano de darle
uno. Seria pensar veleidosamente. De la misma manera que hay un modo de vaciar la cruz de Cristo
(cfr. 1Cor 1, 17), también existe un modo de vaciar la resurreccion de Cristo, de secularizarla, y este



intento parte, una vez mas, de la «sabiduria», de la voluntad de poner la interpretacion por encimay
en lugar de la fe. «<kDebemos, pues, preguntarnos como ha manifestado Dios su accion y su potencia
en Jesucristo, y no simplemente proyectar sobre el término «resurreccion» nuestras esperanzas
personales o colectivas, porque de esta manera se corre el riesgo de entender la gran esperanza
introducida en la historia por la resurreccién segin una medida muy angosta» (C. M. Martini, en «Riv.
Cler. Ital.», 62, 1981, p. 388 s.).

Restablecida la verdadera perspectiva de la fe, ya podemos abrir el corazén a la esperanza
viva que procede de la resurreccién de Cristo y dejarnos embargar como por un soplo renovador.
San Pedro habla, al respecto, de una regeneracidn (anagennesis), de un sentirse «renacer». Asi
ocurrio, de hecho, con los apostoles. Estos experimentaron la fuerza y la dulzura de la esperanza.
Fue la esperanza en estado naciente la que les llevé a volver a reunirse y gritarse de alegria uno a
otro: «jHa resucitado, esta vivo, se ha aparecido, lo hemos reconocido!» Fue la esperanza la que les
llevd a deshacer el camino a los discipulos de Emaus, desconsolados y volver a Jerusalén.

La Iglesia nace de un movimiento de esperanza; y este movimiento es el que hay que
despertar hoy, si queremos imprimir a la fe un nuevo empuje y hacerla capaz de conquistar
nuevamente el mundo. Nada se consigue sin esperanza. Un poeta, que ya nos resulta conocido,
aquél del «golpe de audacia», ha escrito un poema sobre la esperanza teologal. Dice que las tres
virtudes teologales son como tres hermanas: dos de ellas son mayores y la otra, en cambio, es una
nifia pequefia. Avanzan juntas, cogidas de la mano. La nifia esperanza en medio. Viéndolas, parece
gue son las mayores las que arrastran a la pequefia; pero sucede justamente al revés: es la pequefia
la que arrastra a las dos mayores. Es la esperanza la que arrastra a la fe y a la caridad. Sin la
esperanza todo se detendria (cfr. Ch. Péguy, El pértico del misterio de la segunda virtud). Lo vemos
también en la vida de cada dia. Cuando una persona llega al punto de no esperar verdaderamente
ya nada mas, de levantarse por la mafiana y no esperar ya absolutamente nada, estd como muerta.
A menudo se da, realmente, muerte a si misma, o se deja morir lentamente. De la misma manera
gue se da a quien esta a punto de desvanecerse algo fuerte para respirar y que se reponga, asi
también, a quien esta al borde de dejarse ir y abandonar la lucha, es necesario ofrecerle un motivo
para esperar, mostrarle que también para él hay una posibilidad, y entonces se reanima y recupera el
aliento. Cada vez que renace un brote de esperanza en el corazén de un ser humano, es como un
milagro: todo resulta diferente, aunque nada haya cambiado. De la misma manera, también una
comunidad, una parroquia, una orden religiosa se reponen y vuelven a atraer vocaciones, si vuelve a
florecer en ellas la esperanza. No hay propaganda que consiga lo que puede la esperanza. Es la
esperanza la que mueve a los jévenes. También sucede asi en el seno de la familia: se esta en ella,
o se vuelve a ella, de buena gana, si hay en ella esperanza. Dar esperanza es lo mas hermoso que
se puede hacer. Asi como los fieles, al salir de la iglesia, se pasaban,en otro tiempo, de mano a
mano el agua bendita, asi también los cristianos deben pasarse de mano a mano, de padre a hijos,
la divina esperanza. Lo mismo que, en noche de Pascua, los fieles encienden de uno a otro la propia
candela, a partir del sacerdote que la enciende del cirio pascual, asi debemos pasarnos uno a otro la
esperanza teologal que yace como sepultada en el corazén del pueblo cristiano. Jamas se ha
hablado tanto, en el pueblo cristiano, de escatologia, como en nuestros dias, y jamas ha sido vivida
tan poco como ahora. La escatologia -es decir, la apertura al futuro, pero al futuro ultimo y eterno- ha
desaparecido de la vida, por temor a que generara falta de compromiso y alienaciéon y ha sido
trasferida a los libros de teologia. En algunos casos, se ha transformado en ideologia, replegandose
en un futuro restringido, contenido todo él en la historia.

El objeto de la esperanza cristiana -decia- es la resurreccién de la muerte: Aquél que
resucitd a Jesus nos resucitara también a nosotros (2Cor 4, 14). Cristo ha sido la «primicia» (cfr.
1Cor 15, 20) y la primicia anuncia la plena cosecha y no es tal si ésta no se produce. Pero no hay
so6lo una resurreccién del cuerpo; hay también una resurreccién del corazén y si la resurreccion del
cuerpo es para «el ultimo dia», la del corazén es para cada dia. Y es ésta la resurreccién que mas
nos debe interesar, pues es la que depende concretamente de nosotros, desde ahora. «Que
aparezcan también ahora en la ciudad santa -decia san Ledn Magno- los signos de la futura
resurreccion y lo que debe cumplirse en los cuerpos, que se cumpla ya ahora en los corazones»
(Ser. LXVI, 3; PL 54, 366). He aqui como canta la resurreccion del corazon un hermano de fe nuestro
gue la ha experimentado en su conversion:

iDios mio, he resucitado y ain estoy contigo!

Dormia y estaba tendido como un muerto en la noche.
Dios dijo: Hagase la luz y jYo he despertado

COmo por un grito!

iHe resurgido y he despertado,

estoy en pie y empiezo con el dia que despunta!



Padre mio, que me has engendrado antes de la Aurora,
me pongo ante tu presencia.

Mi corazén esta libre y mi boca limpia,

el cuerpo y el espiritu estan en ayunas.

He sido absuelto de todos mis pecados

tras confesarlos uno a uno.

El anillo nupcial esta en mi dedo y mi cara esta limpia.
Soy como un ser inocente, en la gracia,

gue me has concedido».

(P. Claudel, Cor. Ben. Anni Dei)

Hemos emprendido en estas paginas un camino de renovacion espiritual. Para llevarlo a
término, debemos dejarnos coger de la mano por la pequefia esperanza. Debemos esperar que algo
pueda cambiar también en nuestra vida, que no es verdad que todo vaya a seguir, fatalmente, como
hasta ahora y que no haya, para nosotros, nunca nada nuevo bajo el sol. Esperar quiere decir creer
gue «esta vez» sera diferente, por mas que ya lo hayas creido cien veces antes y que cada vez
hayas sido desmentido. Tantas veces en el pasado, quizas, has decidido en tu corazén «el santo
viaje» de la conversion; con ocasion de una Pascua, de una tanda de ejercicios, de un encuentro
importante, has tomado, como quien dice, carrerilla para saltar el foso y has visto disminuir el impetu,
e incluso apagarse, a medida que te acercabas a la orilla, y cada vez te has encontrado,
amargamente, en las riberas de Egipto. Si, a pesar de todo, esperas, conmoveras el corazén de Dios
que vendra en tu ayuda.

Dios se conmueve ante la esperanza de sus criaturas: «La fe que yo prefiero -dice Dios- es
la esperanza. La fe no me asombra. La caridad tampoco. Que esos pobres hijos vean cdmo van las
cosas y crean que irdn mejor mafiana por la mafana, esto si que es asombroso. Y yo mismo me
asombro de ello. Y es necesario que mi gracia resucite, en efecto, de una fuerza increible» (Péguy,
op. cit.).

Ninguna tentativa, aunque haya ido a parar al vacio, se ha malgastado o ha sido in(til, si es
sincera. De cada una toma nota Dios y su gracia sera, un buen dia, proporcionada a las veces que
hemos tenido el coraje de recomenzar desde el principio, como si de nada contaran cien
desmentidos. Esta escrito, los que esperan en el Sefior renuevan sus fuerzas, echan alas como, las
aguilas, corren sin cansarse, marchan sin fatigarse (Is 40, 31).

Debemos esperar que no hay cadena, por dura y antigua que sea, que no pueda ser rota.
Aquel Jesus que, en Espiritu, fue a visitar a los que yacian en las tinieblas de los infiernos, que «ha
traspasado las puertas de bronce y ha roto las barras de hierro», puede liberarnos de cualquier
situacién de prision espiritual y de muerte. Puede gritarme -y, de hecho, me grita- a mi, ahora y aqui,
lo que grité a Lazaro cuando estaba en la tumba: «jSal fuera!».

Cojamonos, pues, de la mano tendida del Salvador, como hacen Adany Eva, en el icono, y
resucitemos también nosotros con Jesus. Digdmonos uno a otro, al encontrarnos, especialmente
durante el tiempo pascual, aguellas santas palabras: «Alegria, jCristo ha resucitado!».

VI. «DIOS NO ESCATIMO A SU PROPIO HIJO».

El misterio del sufrimiento de Dios.

Esta catequesis esta dedicada al Padre. Se habla siempre, o muy a menudo, de Jesucristo y,
desde hace algun tiempo, también del Espiritu Santo. Pero, ¢y el Padre? ¢ Quién habla del Padre?
He observado cuanta verdad encierra hoy aquello de Cristo: Nadie conoce al Padre... (Mt 11, 27) y
he sentido casi una impaciencia de que llegara el momento de poder hablar del Padre. Es algo tan
grande que ya me entristece el pensar que echaré a perder esta ocasion y quizas, con el intento de
decir tantas cosas sobre el Padre, casi seguro se perdera la fuerza de este nombre y me distanciaré
de la viva, simplisima e inefable realidad que es el Padre. Por eso he querido pronunciar
inmediatamente su nombre, ponerlo a buen seguro, por decirlo asi, en vuestro corazén,
entregandooslo por «entero», antes de dispensarlo en tantos fragmentos como palabras. Este es el
nombre «del que toma nombre, en el cielo y en la tierra, toda paternidad» y ante el cual san Pablo



invita a todos a doblar las rodillas junto con él (cfr. Ef 3, 14). En este momento, quisiera tener el
corazon y los labios de Jesus, para hablar del Padre como corresponde. Todo orador tiene un tema
preferido, un tema en su corazén, del que jamas se cansa de hablar y en el que mejor expresa todo
su arte. jJesus tiene «al Padre»! Cuando JesUs habla del Padre, los ojos de los discipulos se abren
de par en par, nace una profunda nostalgia y Felipe exclama: jPreséntanos al Padre; con eso nos
basta! (Jn 14, 8). Pero, para Jesus, el Padre no es un «tema», es su Abb4, su papa, el que le ha
dado su gloria y su nombre «antes de que existiera el mundo»; aquél, hacia el que se siente atraido,
también como hombre, con una atraccion infinita. Toda su misién en la tierra es dar a conocer a los
hombres a su Padre, por eso concluye su predicacion del Reino, diciendo: Yo te he revelado a ellos y
seguiré revelandote, para que el amor que ta me has tenido esté con ellos y también yo esté con
ellos (Jn 17, 26). La misma pasion debe servir para dar a conocer a los hombres su amor por el
Padre: «El mundo tiene que comprender que amo al Padre -dice mientras se encamina hacia su
pasién-: jLevantaos, vamonos!» (cfr. Jn 14, 31).

Ahora bien, veamos cémo se inserta el discurso sobre el Padre en este punto de nuestro
camino. Los capitulos centrales de la carta a los Romanos (5-8) tienen como tema fundamental la
salvacion operada por Cristo con su muerte y resurrecciéon. Surge espontaneamente la pregunta:
pero, nuestra salvacion ¢ es obra sélo y exclusivamente del Hijo o de toda la Trinidad? ¢ Es algo que
se decide enteramente en la historia o viene de mas alla de la historia? En la carta a los Romanos
-precisamente en el capitulo 5, al que hemos llegado en nuestra lectura- encontramos una respuesta
a estas preguntas, que nos pone de manifiesto una dimension nueva, trinitaria, de la salvacion y de la
pasién misma de Cristo. Ya hemos tenido ocasion de sacar a la luz la accién del Padre, al hablar de
la resurreccion de Cristo, pero, dada la importancia y la actualidad de la cuestién, queremos volver a
tomar en consideracion, ahora, mas a fondo, el argumento completo.

1. El rechazo del Padre.

En Rom 5, 6-11 y luego, en la conclusién de la seccién, en Rom 8, 32, el Apéstol nos habla
del amor de Dios Padre para con nosotros, como de la fuente Ultima de la que ha brotado la
redenciéon. Atendamos bien a lo que dice: Pero el Mesias murié por nosotros cuando alin éramos
pecadores: asi demuestra Dios (jel Padre!) el amor que nos tiene (Rom 5, 8); y: Dios no escatimé a
su propio Hijo, sino que lo entregd por todos nosotros (Rom 8, 32). iDios Padre demuestra el amor
gue nos tiene, dejando morir a su propio Hijo! Para el pensamiento humano, ésta es una
sorprendente afirmacién, es mas, escandalosa; por eso, que Cristo haya muerto no demuestra el
amor del Padre, sino, en todo caso, su crueldad o, al menos, su inflexible justicia. De hecho, el
conocimiento del Padre estd como obstruido, en la cultura actual, por una selva de prejuicios. Jesus
debe repetir tristemente lo que dijo un dia: jPadre justo, el mundo no te ha reconocido! (Jn 17, 25).

La dificultad que los hombres de hoy encuentran para conciliar la bondad del Padre con la
desgarradora muerte de Cristo en la Cruz obedece a dos motivos principalmente. El primero nace
dentro mismo de la Iglesia y consiste en las representaciones inadecuadas del misterio
(inadecuadas, al menos, para la sensibilidad moderna). No hablo de las interpretaciones dadas por
los grandes maestros de la fe (como la de santo Tomas) que, en general, son bastante sobrias y
respetuosas con el misterio, sino de las explicaciones divulgadas por los manuales y por cierta
predicacién de la pasion que han acabado creando una imagen deformada del drama de la
redencion. Asi, por ejemplo, el caso de Bossuet al presentar la figura del Padre, en un discurso
hecho el viernes santo de 1662, en la corte del rey de Francia: «El alma santa de mi Salvador est4
invadida por el horror que impone un Dios amenazador y, mientras se siente atraida a dejarse en los
brazos de este Dios para encontrar en él consuelo y alivio, ve que él le vuelve la espalda, lo rechaza,
lo abandona, lo deja solo y completamente a expensas del favor de su airada justicia. Te echas, oh
Jesus, en los brazos del Padre y te sientes rechazado, sientes que es precisamente él quien te
persigue, te golpea, te abandona, precisamente él quien te aplasta bajo el peso enorme e
insoportable de su venganza... La c6lera de un Dios airado: JesuUs eleva su plegaria y el Padre,
encolerizado, no le presta atencién; es la justicia de un Dios que se venga de los ultrajes recibidos;
jJesus sufre y el Padre no se aplacal» (Oeuvres, IV, Paris 1836, p. 365). En otro discurso dice que
Dios Padre, en la pasion, muestra a su hijo un rostro lleno de airada justicia; lo mira con ojos
encendidos por la venganza (cfr. ibid. p. 347). Si asi se expresaba uno de los oradores mas célebres
y profundos que la historia recuerda, jpodemos imaginar a que no habran llegado otros predicadores!

Resulta claro que una vision semejante, basada en el concepto juridico de expiacion, no
podia dejar de generar, poco a poco, una repulsa secreta por este Padre «implacable» que espera,
desde el cielo, impasible, que se derrame en su honor la sangre del rescate, y precisamente la de su



propio Hijo. Semejante modo de explicar las cosas no da cuenta debidamente, en Gltima instancia, de
una verdad fundamental, a saber: la unidad divina en el querer entre Padre, Hijo y Espiritu Santo,
gracias a la cual lo que el Padre quiere, lo quiere, del mismo modo, también el Hijo. Por tanto, si ha
habido una «crueldad» en Dios, ésta no ha sido la del Padre contra el Hijo, sino de Dios contra si
mismo. Dios ha sido cruel consigo mismo por amor al hombre.

El inconveniente de la teologia escolastica de la redencién y, en parte, también de la
patristica, es que toma como conceptos lo que, para la Biblia, eran solamente imagenes. La imagen,
sacada de lo que sucedia, de hecho y en concreto, en el mundo antiguo, en el caso del rescate de un
esclavo, se convierte en el concepto juridico y abstracto de «rescate», con las consecuencias que
acabamos de ver. Ahora bien, las imagenes forman parte del lenguaje indirecto de los simbolos, los
conceptos, por el contrario, del lenguaje directo. Las imagenes son mas discretas que los conceptos;
saben quedarse a un lado en el momento justo y ceder su sitio a otras imagenes que las integran y
las modifican; son como las parabolas utilizadas por Jesus: sirven para decir algo, después se
abandonan tranquilamente e incluso, en parte, son desmentidas por la realidad espiritual que deben
ilustrar. Los conceptos, por el contrario, una vez introducidos en el discurso, tienen una logica propia
férrea, resisten, se imponen; no nos podemos quedar a mitad de camino con los conceptos, sino que
es necesario llegar hasta el fondo. Y esto comporta riesgos cuando se trata del misterio,
especialmente si no se tiene presente que los conceptos son siempre analdgicos.

El segundo motivo del rechazo del Padre nace fuera de la Iglesia y de la teologia, y se deriva
de la nube de prevenciones y sospechas, que se ha levantado respecto a la figura paterna. La
psicologia moderna ha tenido una facil tarea para poner en evidencia todas las distorsiones
presentes en la concrecién, en el ambito humano, de la figura del padre: paternalismo, autoritarismo,
machismo... El psicoanalisis ha descubierto luego, con Freud, el denominado complejo de Edipo,
segun el cual existiria, en el inconsciente de cada hijo, el deseo, mas o menos escondido, de matar
al propio padre. Mantenidas en el ambito de la patologia humana, de la que habian sido
entresacadas, estas observaciones podian incluso ser buenas y liberadoras; el inconveniente ha
surgido cuando se ha querido dar a estas observaciones un valor universal y absoluto, aplicandolas
incluso a Dios y explicando con ellas la misma fe en la existencia de un Dios Padre.

En cualquier caso, es evidente que el psicoandlisis no ha creado de la nada todas estas
premisas negativas. Muchas de ellas radican en la vida de las personas. Se puede llegar a alimentar
resentimiento contra el Padre por los caminos y experiencias mas diversas: hay quien rechaza al
Padre porque ha tenido un padre despético, como hay quien lo rechaza aln sin haber conocido a
ningun padre. Una joven explicaba asi, a partir de su propia experiencia, su rechazo de Dios Padre.
Habia crecido huérfana de padre; con ocasién de cada una de sus faltas, la madre la sefialaba con
su dedo y le decia: «jSi tu padre viviera, tl no harias estas cosas!». Bien pronto habia llegado a estar
contenta en su corazon, porgue su padre no viviera. Para ella, el padre era sinénimo de prohibicién,
de alguien que quita libertad, no de alguien que da libertad.

2. El sufrimiento de Dios.

Uno de los motivos que mas han contribuido en el espiritu humano a este rechazo del Padre
es el dolor de los inocentes. Se dice: jNo podemos aceptar a un Dios que permite el dolor de tantos
nifios inocentes! Y si se intenta hacerles ver que también Jesus ha sufrido, entonces responden:
iPrecisamente Jesus es nuestro principal argumento! ¢Por qué ha tenido que sufrir también él? jEl,
al menos es seguro que era inocente! En el fondo del resentimiento humano hacia Dios Padre est4,
pues, el sufrimiento del mundo, el hecho que él -el hombre- sufre, y Dios no; que el Hijo ha sufrido,
mientras el Padre permanecia impasible. Por eso, con la ayuda del Espiritu, queremos intentar
iluminar este hecho.

Y sobre todo, respecto a la actitud del Padre ante el sufrimiento en general. Cuando la Biblia
entro en contacto con la filosofia, lo que mayor escandalo causo fueron las «pasiones» de Dios, el
hecho de que el Dios de la Biblia «padeciera»,. En efecto, leemos en el Antiguo Testamento, que a
Dios «le pes6 en el corazén» (cfr. Gn 6, 6), que fue «enojado» en el desierto (cfr. Sal 78, 40). Y no se
trata solo de unas pocas frases escogidas. Toda la Biblia esta llena, de principio a fin, de una especie
de lamento apesadumbrado de Dios, que se expresa en aquel grito: «jPueblo mio, pueblo mio...!
Pueblo mio, ¢ qué te hice, en qué te molesté? Respdéndeme (Miq 6, 3). La razén profunda de este
lamento es el amor del Padre traicionado: Hijos he criado y educado, y ellos se han rebelado contra
mi (Is 1, 2). Pero Dios no se aflige por si, como si le faltara algo; se aflige por el hombre que, de esa
manera, se pierde. Se aflige, pues, por puro amor. La Biblia no tiene miedo de sacar a la luz una
cierta «impotencia» de Dios, causada por su amor al hombre. Los hombres hacen de todo para



provocar a Dios con sus idolos y su rebelion; en justicia, Dios deberia destruirlos, sin embargo
asistimos a un debate, a un cierto drama, en Dios mismo, revelado por estas palabras pronunciadas
a través de Oseas: ¢, Como podré dejarte, Efrain; entregarte a ti, Israel? Me da un vuelco el corazén,
se me revuelven todas las entrafias. No cederé al ardor de mi célera (Os 11, 8, 9). Incluso cuando
Dios estéa «obligado» a recurrir al castigo para que su pueblo se arrepienta y quede purificado de su
iniquidad, como durante el exilio, esta escrito que no goza afligiendo o apenando a los hombres (Lam
3, 33). Si el hombre sufre, también Dios sufre, pues debe actuar «contra su deseox». En un
comentario rabinico sobre la destruccion del templo, se lee que, aquel dia, «lloré el Santo» vy,
volviéndose hacia Jeremias, dijo: «Hoy me parezco a un hombre, al que se le ha muerto su Unico
hijo, precisamente en el dia de su boda: y td, ¢,no sientes dolor por mi y por mi hijo?» (Midrash sobre
Is 22, 12; en Ekka R. Petichta). En las Lamentaciones es Dios mismo, no sélo el profeta, quien se
lamenta. Con todo, ya se sabe lo sensible que es el pensamiento hebreo sobre el tema de la
trascendencia y de la gloria divina.

He apuntado al escandalo de los filésofos ante esta inaudita revelacion en torno a Dios. Para
éstos, Dios era una idea, la idea del Bien, no una persona viva; la idea no sufre, no se «apasiona.
De hecho, se dice de su dios que «no puede mezclarse con el hombre» (Platén, Symp. 203 a), que,
al maximo, puede ser «amado», pero jamas «amante»: €l kmueve el mundo en cuanto es amado»,
como causa final, -dice Arist6teles-, no en cuanto amay es el primero en amar. Quedaria
descalificado, si asi lo hiciera, pues se someteria lo que es mudable y particular. Dios es «motor
inmovil», es decir, el que todo lo mueve, pero permaneciendo, €l mismo, inmovil e impasible. Se
comprende cémo, para ellos, la célera, el sufrimiento y todas las demas «pasiones» del Dios biblico
debian parecer intolerables. «Dios -se lee en uno de estos pensadores- no debe estar sujeto a
ningun sentimiento temporal de odio o de amor; por eso no puede ser accesible nialairaniala
misericordia; no debe descomponerse a causa del dolor, ni dejarse llevar por la impaciencia, sino
que, libre de cualquier pasién, no puede estar sujeto ni al dolor ni a la alegria, ni tampoco puede
guerer repentinamente o deja de querer una cosa determinada» (Apuleyo, De deo Socr. 12).

Esta era la idea de Dios dominante en el momento en que la teologia cristiana echaba a
andar sus primeros pasos. Hubo un enconado intento, que duré algunos siglos, por parte de algunos
doctos (los gnésticos), para eliminar todas estas cosas de la Biblia y adecuar el concepto de Dios al
de los fildsofos, para hacer del «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob» el «dios de los fil6sofos».
¢,Coémo reacciono, entonces, la fe de la Iglesia? He aqui una de las mas firmes y valerosas voces:
«Para saber quien es Dios -escribe Tertuliano- no asistimos a las escuelas de los fil6sofos o
acudimos a Epicuro, sino a los profetas y a Cristo. Nosotros, que creemos en un Dios que hasta ha
venido a la tierra y ha querido compartir con nosotros la humildad de la condicion humana para
salvarnos, estamos bien lejos del parecer de quienes quieren un dios que no se preocupa de nada.
De ahi procede el razonamiento de los heréticos que dicen: jSi Dios se encoleriza, contesta, levanta
sSu voz y se entristece, eso quiere decir que se corrompe y muere! De hecho, es propio de los
cristianos creer que Dios ha muerto también, por mas que vive por los siglos de los siglos.
iGrandisimos necios! juzgan las cosas divinas de acuerdo con las cosas humanas, y, como quiera
gue, en el hombre, estas pasiones implican corrupcion, piensan que también la haya en Dios; ahora
bien, si la corruptibilidad de la naturaleza humana conlleva que tales pasiones sean, en nosotros,
signo de corrupcién, en Dios, la incorruptibilidad hace que también ellas estén libres de toda
corrupcion» (Adv. Marc. Il, 16; CCI- 1, p. 493).

Incluso los pensadores que eran mas sensibles al encanto de la filosofia griega, siguieron
fieles a la Biblia en este aspecto. El mas conocido de éstos, Origenes, precisamente comentando la
Biblia, llega a afirmar que, en cierto sentido, la Pasién ha precedido, en Dios, a la misma
Encarnacion, y que la pasion terrena e histérica de Cristo es la manifestacion y la consecuencia de
una pasion anterior, que el mismo Padre ha sufrido por nosotros. Asi, escribe: «El Salvador ha
bajado a la tierra por piedad hacia el género humano. Ha sufrido nuestras pasiones incluso antes de
sufrir en la cruz, incluso antes de haberse dignado encarnarse. Pues de no haberlas sufrido ya antes,
no habria venido a participar de nuestra vida humana. ¢ Cual es esta pasion que, desde el principio,
ha sufrido por nosotros? Es la pasion del amor. El mismo Padre, Dios del universo, él que esta lleno
de longanimidad, de misericordia y de piedad, ¢no sufre, acaso, de alguna manera? ¢ 0O ignoras,
quizas, que, cuando se ocupa de las cosas humanas, sufre una pasién humana? El sufre una pasion
de amor» (Origenes, In Ez. hom. 6, 6; GCS, 1925, 384 s.; cfr. también Tom. in Mt. 10, 23; GCS,
1935, p. 33).

Origenes reconduce el debate a su verdadera raiz, que es la de saber si se cree en un Dios
amor o no. Los fildsofos paganos sabian bien que si Dios ama a los hombres y se interesa por su
suerte, de alguna manera entra en el torbellino de éstos y ya no es «impasible y tranquilo». Por eso
negaron positivamente que él ama, diciendo que solo puede «ser amado», no «amar». Pero los
cristianos no podian aceptar esta conclusién sin desmentir, de golpe, a toda la Biblia; por eso se



abrieron al misterio de un Dios que «padece». El mismo san Pablo habla de la posibilidad de
«entristecer», es decir, de hacer sufrir, al Espiritu Santo (cfr. Ef 4, 30). Para un Dios que «es amor» el
sufrimiento y la pasién son, ciertamente mas adecuados que no lo contrario, o sea, la impasibilidad.
Dios sufre «una pasion de amor», es decir, una pasion que procede del hecho de que él ama y ama
de verdad. La misma palabra «pasién» expresa, en nuestro lenguaje, esta misteriosa trabazén entre
dolor ya amor: de hecho, se utiliza tanto para indicar un gran amor arrebatador como también para
indicar un gran dolor. También para Dios vale lo que dice la Imitacion de Cristo (lll, 5), que «no se
vive en amor sin dolor». «Se trata de un giro decisivo en la vision de Dios que no es, en primer lugar,
«potencia absoluta», sino «amor» absoluto, cuya soberania no se manifiesta en tener para si lo que
le pertenece, sino en su abandono» (H. U. von Balthasar, Mysterium Paschale, |; en Mysterium
salutis, Ill, 2, Einsiedeln 1969).

Ciertamente, las palabras «pasion», «sufrimientox», aplicadas a Dios, tienen un significado
analdgico, diferente del que tienen en el ambito humano. En él, se trata de un sufrimiento
infinitamente libre, no sujeto a ninguna necesidad o hecho, que no destruye los otros atributos
divinos, sino que los confirma, por mas que nosotros no veamos como. Es «la pasion del impasible»,
como la denomina el discipulo de Origenes, san Gregorio Taumaturgo (A Teop., en Pitra, Anal.
Sacra, 1V, 1883, p. 363 ss.). Una radical incapacidad para sufrir, por el contrario, constituiria, para
Dios -sefialaban algunos antiguos Padres-, una limitacion y seria signo de falta de libertad. Dios
puede también, si quiere, sufrir, y, puesto que ama, lo quiere. La pasion de Dios es signo de una
soberania y poder infinitos, no menos que las demas perfecciones suyas. Lo mismo hay que decir de
la famosa «colera» de Dios, de que tan a menudo habla la Biblia, incluido el Nuevo Testamento. Esta
es pura manifestacién de amor, pues es siempre coélera contra el pecado, nunca contra el pecador:
¢Acaso quiero yo la muerte del malvado -oraculo del Sefior- y no que se convierta de su conducta y
que viva? (Ez 18, 23). Dios golpea y atemoriza al pecador precisamente para salvarlo del pecado, lo
golpea a tiempo para salvarlo para la eternidad, aunque esta Ultima verdad no ha sido comprendida
claramente, de forma inmediata y desde el principio, por los destinatarios de la revelacion. En
realidad, él «tiene compasién de todos y no desprecia nada de lo que ha creado; si castiga 'y
amonesta, lo hace porque, habiendo renegado de la maldad, los hombres crean en él (cfr. Sab 11,
23-12, 2). La célera es, en Dios, un momento de la manifestacién de su trascendente santidad. «Para
los piadosos del Antiguo Testamento esa ira no es, de hecho, una disminucién, sino mas bien una
expresién natural y un momento de la santidad misma, indispensable. Y con razén. Como quiera que,
de hecho, esta ira no es mas que lo tremendum mismo que, siendo en si mismo completamente
irracional, aqui es expresado mediante una ingenua analogia con el mundo natural y, precisamente,
con el mundo de la vida pasional del hombre; una analogia extraordinariamente viva e impresionante
gue, como tal, tiene siempre su valor y es necesaria para nosotros, si queremos dar una formacion al
sentimiento religioso» (R. Otto, Lo sacro, cap. 4).

3. La compasién del Padre.

Consideremos ahora el otro aspecto del problema, el que nace con el cristianismo, como
consecuencia de la revelacion de la Trinidad y de la nueva «paternidad» de Dios Padre: la actitud del
Padre ante la pasion de su Hijo Jesucristo. ¢ Es verdad que solo Dios Padre es el que «hace» sufrir,
o ve sufrir, al Hijo? Si esta escrito que «contra un deseo, aflige a los hombres», ¢qué se debera decir
de este Hijo que es el Hijo predilecto, todo amor y obediencia al Padre? San Pablo afirma que Dios
«no ha escatimado a su propio Hijo, sino que nos lo ha dado a todos nosotros». Si leemos este texto
en una edicién de la Biblia adecuada, provista de remisiones (por ejemplo, en la denominada Biblia
de Jerusalem) encontramos, al lado de este pasaje de la carta a los Romanos, una remision,
precisamente a Génesis 22, 16. ¢ De quién se habla en ese punto? Se habla de Abraham. Dios dice
a Abraham: «Por haber obrado asi, por no haberte reservado tu hijo, tu hijo Unico, te bendeciré con
toda clase de bendiciones». «Comparemos estas palabras -escribe Origenes- con las del Apdstol
cuando dice de Dios: El no escatim6 a su propio Hijo, sino que lo entregd por todos nosotros» (Hom.
in Gen. 8, 12; GCS, 29, p. 84). Abraham, que camina en silencio hacia el monte Moria para inmolar
alli a su hijo Isaac, era, pues, figura de otro Padre. También la liturgia hace suya esta lectura
espiritual del episodio de Abraham, cuando pone juntas (en el segundo domingo de Cuaresma del
afio B) la lectura de Gen 22 y la de Rom 8, 32 («Dios no ha escatimado a su propio Hijo»).

Esto nos ayuda a hacernos una idea mas exacta de la actitud del Padre en el misterio de la
redencion. El no estaba ausente, en el cielo, mientras el Hijo iba hacia el Calvario, sino que, por el
contrario, estaba con él: vosotros me dejaréis solo, aunque yo no estoy solo, estd conmigo el Padre
-decia JesuUs a los discipulos- (Jn 16, 32). ¢ Quién puede describir los sentimientos del corazén de
Abraham, mientras acompafia a su hijo hacia el lugar de su inmolacién? Origenes dice que el



momento de mayor tentacion de Abraham fue cuando, haciendo camino, el hijo se volvi6 hacia él,
completamente ignorante, preguntandole donde estaba la victima para el sacrificio y llamandolo
«jpadre miol» Ante estas palabras «jpadre mio!», Abraham se sobresalt6, como quien es cogido en
culpa, y respondi6: «jDime, hijo mio!» ¢ Cémo podia decirle al hijo «jla victima eres tu!»? Para
Abraham, esa fue verdaderamente una voz tentadora; todas sus entrafias paternas se estremecieron
al oir aquellas palabras «jpadre miol» ¢Quién puede narrar lo que pasaba en el corazén del Padre
celestial cuando, en Getsemani, Jesus se dirigio a él con las mismas palabras: «jPadre miol» jAbba!
jPadre!: jtodo es posible para ti, aparta de mi este caliz! (Mc 14, 36). Ciertamente, Abraham hubiera
preferido mil veces morir él mismo, antes que hacer morir a su hijo. Padre e Hijo estaban, pues,
juntos en la pasion, y el momento en que Jesus siente al Padre mas lejano y grita: ¢ Por qué me has
abandonado? es, en realidad, el momento en que el Padre estd mas cerca de él y lo estrecha con un
abrazo de amor, si es posible, alin mas fuerte, porque es el momento en que la voluntad humana del
Hijo estd mas unida a su voluntad divina.

Ahora comprendemos lo que quiere decir san Pablo con la frase: «Dios no ha escatimado a
su propio Hijo, sino que nos lo ha dado a todos nosotros»; quiere decir que no lo ha escatimado, o
sea, no se lo ha guardado para si «corno un tesoro celoso». El Padre no sélo es el que recibe el
sacrificio del Hijo, sino también el que «hace» el sacrificio del Hijo: jél ha hecho el gran sacrificio de
darnos a su Hijo! «jCuanto nos has amado, oh Padre bueno -exclama san Agustin-, que no
escatimaste a tu Unico Hijo, sino que lo entregaste por nosotros, los impios! jCuanto nos has
amado!» (Conf. X, 43).

En la mas antigua teologia de la Iglesia se hablaba con toda sencillez y seguridad de todo
esto, es decir, del sufrimiento de Dios en Cristo. Un testigo de esta teologia arcaica, que florecié
sobre todo en Asia Menor, decia estas palabras citadas por Tertuliano: «Si el Hijo ha padecido, el
Padre ha compadecido», y también: «¢,Cédmo habria podido padecer el Hijo, sin que el Padre
compadeciese?» (Tertuliano, Adv. Prax, 29; CCL 2, 1203). Bien pronto, sin embargo, una herejia
vino a turbar esta fe sencilla, inspirada por la Biblia ' (No es que las expresiones citadas formaran ya
parte de la herejia, como insinta Tertuliano al referirlas). La herejia negaba la distincién entre Padre
e Hijo, negaba en definitiva la Trinidad; en la perspectiva de esta herejia, puesto que no hay en Dios
mas que una sola persona, decir que el Hijo ha padecido es lo mismo que decir que el Padre ha
padecido; cambian los nombres, pero no la persona. Por eso fueron llamados por sus adversarios
«Patripasianos»: los que atribuyen la pasién al Padre. En todo caso, ésta era una idea bien diferente
de la ortodoxa, segun la cual el Padre, siendo Padre, participaba de la Pasién del Hijo, siendo Hijo,
es decir, siendo una persona distinta. Como suele ocurrir en estos casos, el rechazo de la herejia
comportd también el rechazo de la verdad precedente, como queriendo evitar cualquier pretexto para
la herejia. El tema de la compasion del Padre desaparece del lenguaje y de la conciencia de la
Iglesia, convirtiéndose en un resto sumergido. Asi, resultara habitual distinguir claramente la pasion
en cuanto querida,que es comun al Padre y al Hijo, y la pasion en cuanto sufrida, que seria propia
so6lo del Hijo. El inexorable y general proceso de adaptacion a la cultura del tiempo hizo posible que
la idea biblica del sufrimiento de Dios fuera sacrificada a la idea griega de la impasibilidad de Dios. A
ello contribuyd también el hecho de que la impasibilidad (apatheia) se convirtiera, en algunos
ambientes monasticos, en el ideal ascético mas elevado, el vértice mismo de la santidad, por lo que
se solia atribuir, en grado sumo, a Dios. «Asi pudo suceder que la metafisica ontoldgica entrara en la
teologia, suplantando cada vez mas decididamente el modo de reflexionar biblico... La consecuencia
inmediata fue que la imagen de Dios, delineada por la tradicién, asumiera - contra las intenciones del
Concilio de Nicea y del de Constantinopla - las trabas tipicamente griegas de una divinidad inmévil y
apatica» (W. Kasper, Jesus der Christus, I, 1, 2, Mainz 1974).

A pesar de todo, en el dogma de la Iglesia ha quedado un punto fijo del que podemos volver
a partir: ain en medio de infinitos contrastes, la fe de la Iglesia ha seguido profesando siempre el
teopaschismo, o sea la doctrina del sufrimiento de Dios en Cristo, manteniendo la antigua afirmacién
de que «Dios ha padecido» (cfr. DS, 201, 222). El sentido de esta afirmacién dogmatica es que Dios
ha sufrido «en la carne», pero nosotros sabemos por la teologia que «quien» ha sufrido en la carne
-el sujeto- es la persona del Hijo, o sea Dios. «Uno de la Trinidad ha sufrido» y si uno ha sufrido -por
la pericoresis, 0 sea, la mutua compenetracion de las tres personas divinas-, toda la trinidad ha
sufrido. En el cuerpo de Cristo que es la Iglesia, «si un miembro sufre, todos los miembros sufren con
él» (1 Cor 12, 26): lo que vale de la comunion eclesial, ;,como podria dejar de valer de la comunién
trinitaria, que es su fuente y su modelo? Ciertamente, en el caso del Padre se trata de un sufrimiento
diferente del Hijo hecho hombre, un sufrimiento de reflejo, o de compasion. Como bien decian
aquellos primeros tedlogos, «si el Hijo ha padecido, el Padre ha compadecido».

En nuestros dias, tras el prolongado silencio sobre el sufrimiento de Dios Padre - silencio en
gue ha podido encontrar espacio aquella extrafia idea del Padre «implacable» - asistimos a un nuevo
florecimiento de esta verdad en la conciencia de la Iglesia (cfr. K. Kitamori, Teologia del dolore di Dio,



Brescia 1975). Es una de esas sorpresas, siempre imprevisibles, pero providenciales, del Espiritu
Santo, un auténtico signo de los tiempos. Algunos tedlogos, de diversos paises y tendencias, han
vuelto a hablar de esta cosa misteriosa. Algunos han afirmado que el acto de «entregar al propio
Hijo» le produce a Dios un sufrimiento mas profundo que cualquier otro sufrimiento del mundo creado
y que la tarea del Crucificado ha consistido precisamente en manifestar la pasion del Padre. Nuestra
opinién -anota K. Barth-, segun la cual Dios puede ser absolutamente y (inicamente activo, en
oposicidn a cualquier sufrimiento, se demuestra como falsa y pagana a la luz del hecho de que, en
Jesucristo, él es y hace precisamente esto (a saber, se abaja, se solidariza con el mundo y sufre); no
nos toca a nosotros ser mas sabios que Dios y establecer lo que es o no conciliable con la naturaleza
divina, sino que debemos deducirlo de lo que él hace; su gloria consiste en la libertad de su amor
(cfr. KD, IV/1, 303 ss.).

Recientemente, la Comisién Teoldgica Internacional, que trabaja en las dependencias de la
Congregacion para la doctrina de la fe, examinando este aspecto de la doctrina trinitaria, ha valorado
positivamente estas recientes aperturas, juzgandolas acordes con las afirmaciones de la Escritura y
de los Padres, y reconociendo, en particular, la dimension trinitaria de la Cruz de Cristo, es decir, que
Padre, Hijo y Espiritu Santo, los tres, han estado envueltos, de forma diversa, en la pasion de Cristo
(Civ. Catt. fasc. 3181, 1983, pp. 50-65). EI mismo Sumo Pontifice, Juan Pablo II, ha acogido este
«redescubrimiento» del verdadero rostro del Dios biblico: «La concepcion de Dios, como ser
necesariamente perfectisimo, -se lee en su enciclica sobre el Espiritu Santo-, excluye, ciertamente,
de Dios todo dolor derivado de carencias o heridas; pero en las «profundidades de Dios» hay un
amor de Padre que, ante el pecado del hombre, segun el lenguaje biblico, reacciona hasta el punto
de decir: «jEstoy arrepentido de haber creado al hombre!»... El Libro sagrado nos habla de un Padre,
gue provoca compasioén por el hombre, casi condividiendo su dolor. En definitiva, este inescrutable e
inefable «dolor» de padre generara, sobre todo, la admirable economia del amor redentor en
Jesucristo, para que, mediante el misterio de la piedad, en la historia del hombre pueda el amor
revelarse mas fuerte que el pecado... En la humanidad de JeslUs Redentor se realiza
verdaderamente el «sufrimiento de Dios» (Enc. Dominum et vivificantem, 39).

Antes que los tedlogos, ha habido algunas almas escondidas que han percibido, en su
corazon, como un eco lejano del lamento de Dios y, desde ese dia, han visto cambiada su vida,
hasta el punto de no hablar de otra cosa, mas que de eso (cfr. Madre B. Schlink, Chi ascolta il
lamento di Dio?, Darmstadt 1983). Estas almas no han aprendido del estudio de la teologia el
sufrimiento de Dios Padre, como si fuera algo del pasado; lo han aprendido en vivo, porque Dios
Padre aun sufre ahora por los hombres, por el rechazo de su amor... En la vida de algunos santos se
lee que casi enloquecian al pensar que «el amor no es amado» e iban repitiendo estas palabras,
durante noches enteras, gritandolas incluso a las criaturas inanimadas, para que se le unieran en su
llanto. ¢ Cémo podemos, pues, repetir adn la frase de que «el hombre sufre y Dios no»? jOh hombre
desconsiderado, detente un instante y considera si hay dolor semejante al de Dios!

4. Amor y obediencia.

Debemos afrontar ahora el punto mas delicado: ese, del que ha nacido la imagen del Padre
«implacable» para con su Hijo Jesucristo. ¢ Por qué el Padre ha «entregado» a la muerte al Hijo y
cémo se concilia esto con su «compasion»? En el Evangelio de Juan, Jesus dice: Por eso me ama
mi Padre, porque yo me desprendo de mi vida para recobrarla de nuevo. Nadie me la quita, yo la doy
voluntariamente. Esta en mi mano desprenderme de ella y estd en mi mano recobrarla. Este es el
encargo que me ha dado el Padre (Jn 10, 17-18). Aqui se habla de un «poder» de ofrecer la vida y de
un «encargo» de hacerlo, de una libertad y de una obediencia; ahora, precisamente en esta paradoja
esta la clave del misterio. ¢ Como y cuando ha dado el Padre al Hijo el «encargo» de ofrecer
libremente su vida? Santo Tomas responde diciendo que el Padre ha entregado al Hijo a la muerte,
«en cuanto le ha inspirado la voluntad de sufrir por nosotros, infundiéndole el amor» (S. Th. lll, 47, 3).
iQué diferente es la imagen del Padre que emerge de estas palabras, si se la compara con la imagen
evocada al principio! El «encargo» que el Hijo ha recibido del Padre es, pues, sobre todo el encargo
de amarnos. Transmitiendo al Hijo su propia naturaleza, que es amor, el Padre le ha transmitido, por
€S0 mismo, su «pasiéon de amor» jy esta pasién de amor ha conducido a Jesus a la cruz! En el
Nuevo Testamento se dice, a veces, que JesUs ha muerto «porque nos amaba» (cfr. Ef 5, 2) y otras
veces que ha muerto por «obedecer» al Padre (cfr. Fil 2, 8). A nosotros, los hombres, ambas cosas
-amor y obediencia- nos parecen diferentes y prefeririamos creer que él murié por amor, antes que
por obediencia. Sin embargo, la palabra de Dios y la teologia de la Iglesia nos permiten entrever un



punto de vista mas profundo, donde ambas cosas se funden en una. jJesus ha muerto, si, por amor
a nosotros, pero precisamente eso ha sido su obediencia al Padre! Ofrecimiento y exigencia, amor y
obediencia, se entrecruzan entre si de una manera que no podemos comprender hasta el fondo,
pues se pierden en el misterio mismo de la Trinidad, es decir, en el hecho de que Dios es, al mismo
tiempo, uno y trino. De la unidad procede el amor, de la trinidad la obediencia. (El amor, de hecho, es
comUn a las tres personas divinas, pero la obediencia es propia sélo del Hijo). San Bernardo pone al
descubierto un aspecto verdadero del misterio, aunque parcialmente, cuando escribe que «Dios
Padre no ha exigido la sangre del Hijo, pero la ha aceptado al habérsela ofrecido» («Non requisivit
Pater sanguinem Filii, sed tamen accepit oblatam») (De err. Abael8, 21; PL 182, 1070). La obediencia
mas perfecta no esta en ejecutar a la perfeccién la orden recibida, sino en hacer propia la voluntad
de quien ordena. Asi ha sido la obediencia del Hijo; en verdad, él condividia con el Padre la misma
voluntad. De todas formas, la obediencia de Jesis no ha sido una obediencia fécil, sino, méas bien, la
obediencia mas dificil que se pueda imaginar, tanto como para costarle sudor de sangre, pues el Hijo
de Dios ha obedecido «segun la naturaleza humana»; ha debido llevar a cabo una obediencia asi de
perfecta con una voluntad como la nuestra. jHa debido llevar a cabo, como hombre, una obediencia
propia de Dios!

5. jFiarse del Padre!

¢, Qué significa todo este discurso sobre el sufrimiento de Dios que hemos desarrollado hasta
aqui? ¢ Quizas que Dios es impotente para afrontar el mal? No debemos caer en el error de falsificar,
por otra parte, la imagen biblica del Padre. El sigue siendo el «tres veces santo», el omnipotente, el
gue se eleva, soberano, sobre todas las cosas; todo su sufrir es signo de «condescendencia», no de
debilidad. La caracteristica Unica del Dios de Jesucristo es que, permaneciendo tal -o sea, Dios, el
Altisimo, el que «estéa en los cielos», es decir, por encima de todo y el que todo lo puede-, se nos da
a nosotros como Padre, es mas, como Papéa (Abbd).«Creo en Dios Padre omnipotente» es el primer
articulo de nuestra fe: jPadre, pero omnipotente; omnipotente, pero Padre! Un padre que fuese sélo
bueno vy, a la vez, no fuerte, libre, capaz de dar seguridad, no seria un verdadero padre y el hombre
no podria tener plena confianza en él. Esto es lo que el enemigo trata de insinuar, a veces, en el
corazon del hombre, a saber: que Dios mismo es incapaz de frenar el mal; pero es mentira. La
respuesta es que, precisamente en el sufrimiento, Dios manifiesta en grado maximo su potencia,
pues -como dice una oracién de la liturgia- «él manifiesta su omnipotencia sobre todo, cuando
perdona y tiene misericordia». «Dios manifiesta la propia potencia en la impotencia. Su potencia
infinita es también sufrimiento infinito» (W. Kasper, loc. cit.). En su infinita sabiduria Dios ha
establecido vencer al mal sufriéndolo, tomandolo, de alguna manera, sobre si. Ha querido vencer
-conforme a su indole- no con la fuerza, sino con el amor y, asi, nos ha dado, él primero, el ejemplo
de como se debe «vencer el mal con el bien» (cfr. Rom 12, 21). En cualquier caso, debemos
recordar que la «compasion» del Padre por el Hijo no termina con la cruz, sino con la resurreccién. El
ha dado al Hijo el encargo de ofrecer su vida, «para, después, volver a tornarla». En ningin momento
ha pensado en la muerte del Hijo, sin pensar también en la resurreccion. Somos nosotros quienes no
conseguimos pensar ambas cosas juntas. En la resurreccién, Jesus ha sido «rehabilitado en el
Espiritu» (cfr. 1 Tim 3, 16), es decir, el Padre, mediante el Espiritu, le ha hecho justicia, y de esa
manera también se ha hecho justicia a si mismo, a su amor victorioso. Resucitando a Jesus de entre
los muertos -dice san Pablo-, Dios Padre ha demostrado «qué extraordinaria es su potencia y la
eficacia de su poderosa fuerza» (cfr. Ef 1, 19-20).

iPodemos fiarnos, pues, del Padre! Esta es la certeza que perseguiamos y que necesitamos.
El amor paterno de Dios «es la Unica cosa inquebrantable en la vida, el verdadero punto de
Arquimedes», ha dicho uno que lo ha experimentado (Kierkegaard, Diario Ill, A 73). Si se le da a un
nifio la certeza de que el padre lo ama, se hace de él un ser seguro de si, que puede hacer frente a
la vida. Un nifio que va de paseo, de la mano de su pap4, o al que su padre le hace girar en torno a
él entre exclamaciones de alegria, o que conversa con su papa de hombre a hombre, es la criatura
mas feliz y libre que existe en el mundo. Una vez, un acrébata hizo un ejercicio en el Gltimo piso de
un rascacielos; se asomdé completamente al exterior, apoyandose solo en las puntas de los pies y
teniendo en brazos a su propio hijo, de pocos afios. Cuando bajaron, alguien pregunté al nifio si no
habia tenido miedo y éste, asombrandose por la pregunta, respondié: «jNo, estaba en brazos de mi
papal!» La fe pretende restituirnos algo de esta seguridad que puede hacer de nosotros criaturas
nuevas, libres; quiere llevarnos a ese punto en que se exclama, convencidos, como hace san Pablo
en nuestro contexto: «Si Dios esta a favor nuestro, ¢ quién podra estar en contra? ¢Quién acusara,
guién condenard, quién nos separara del amor de Dios? Todo lo superamos de sobra gracias al que
nos amod» (cfr. Rom 8, 31 ss.). Abandonemos, pues, los miedos, la pusilanimidad y el



descorazonamiento, dice Jesus. ¢De qué temer? Vuestro Padre «sabe»... Incluso los cabellos de
vuestra cabeza estan todos contados. Vosotros valéis mas que muchos pajaros.

La misma afirmacién solemne que «Dios no ha escatimado a su propio Hijo» le sirve al
Apostol para inculcar, con mas fuerza, esta confianza: Si Dios no ha escatimado su propio Hijo, sino
gue lo ha entregado por todos nosotros, ¢cémo -afiade- es posible que con él no nos lo regale todo?

(Rom 8, 32): la primera parte de la frase tiene la finalidad de hacer creible la segunda parte.

El Padre -decia Ireneo- tiene dos brazos: los dos brazos del Padre son el Hijo y el Espiritu
Santo (Adv. Haer V, 1, 3). Con estos brazos él nos ha buscado en las tinieblas del mundo y ahora
gue nos ha encontrado, nos abraza. Estamos unidos al Padre, por medio de Cristo, en el Espiritu
Santo, tan estrechamente como ningun hijo lo haya estado a su propio padre, porgue no estamos
fuera de él, sino que hemos sido admitidos en su misma intimidad. JesUs ha dicho -y estaba seguro
de ser siempre escuchado-; Padre, quiero que, donde yo estoy, estén ellos también conmigo (Jn 17,
24), y ¢dénde puede estar el Hijo sino «en el seno del Padre»? Alli, pues, esta «preparado nuestro
puesto» y nuestra «mansion», alli iremos, alli estaremos por siempre, contemplando su gloria 'y
pronunciando un eterno, asombrado jAbba!

Ante este misterio de la ternura del Padre celestial, surge espontaneamente el volverse hacia
Jesus y decirle: «JesUs, tU que eres nuestro hermano mayor, jdinos qué podemos hacer para
mostrarnos dignos de tanto amor y tanto sufrimiento del Padre!» Y JesUs responde a esta pregunta,
nos responde a través de su Evangelio y de su vida. Hay -dice- una cosa que podéis hacer, que
también yo he hecho y que hace feliz al Padre: jdadle confianza, fiaos de él, dadle crédito! Contra
todo, contra todos e incluso contra vosotros mismos. Pensemos en un hombre a quien todo el mundo
acusa; toda evidencia esta contra él, tanto que ni siquiera los de su casa creen ya en él y, por lo
demas, seria casi una locura querer aun defenderlo. Pero, he aqui que el hijo de ese hombre se
levanta contra todos, proclamando que lo que dicen no puede ser, pues él sabe bien quién es su
padre y que no se rendira jamas... La alegria y el animo que da a su propio padre ese hijo, con su
inquebrantable confianza, ¢,no le compensaria de la incomprensién de todo el resto del mundo? Pues
bien, jnosotros podemos ser para nuestro Padre celestial ese hijo! Por eso, cuando nos encontramos
en la oscuridad, en la angustia, cuando todo a nuestro alrededor y dentro mismo de nosotros parece
acusar a Dios, cuando ya no vemos nada mas que el mas absurdo de los absurdos ante nosotros y
estamos a punto de rendirnos, rehagamonos de inmediato con un arranque de fe y gritemos también
nosotros: «jPadre mio, ya no te comprendo, pero me fio de ti!» (Madre B. Schlink). También Jesus
grité asi en el huerto de los olivos; dijo: «jPadre, aparta de mi este trago!» El trago de ese caliz lo
tuvo que beber, pero él no perdié su confianza en el Padre y exclamé: «jPadre, a tus manos
encomiendo mi espiritu!» Y fue escuchado por su piedad. jY tanto que fue escuchado! Fue
escuchado mas que si no hubiera bebido ese trago; pues el Padre lo ha resucitado de la muerte y lo
ha constituido, también en cuanto hombre, Sefior nuestro.

Existe un tragico «complejo paterno», del que sin darse cuenta han quedado prisioneros los
mismos que han introducido esa nocién en el mundo. Ese complejo consiste en la incapacidad para
aceptarse, a un nivel mas radical y universal que el fisico, como «hijos» -es decir, como engendrados
por alguien, como criaturas dependientes- y, en consecuencia, en la incapacidad de aceptar a un
Padre que sea fuente de la propia existencia y libertad, asi como depositario del sentido ultimo de las
cosas. El rechazo del Padre que se da en nuestra época, enfatizado por el psicoanalisis, tiene la
misma raiz que san Pablo ha puesto de manifiesto hablando del rechazo de Dios en general: la
impiedad. Esta es la voluntad del hombre de ser, él mismo, dios, causa de si mismo o, al menos, de
poder construirse é€l, el propio dios al que someterse, llamando «dios» a la obra de sus propias
manos o a la propia «invencién». Leyendo cémo describen algunos psicélogos el complejo de Edipo
de sus pacientes, un creyente tiene la misma penosa sensacién que pinta la mujer de un médico
secretamente enfermo de cancer al oirle explicar a un paciente suyo, con mal disimulada
conmiseracion, los terribles sintomas del mismo mal. La psicologia no podra hacer mucho para
extirpar de los hombres el complejo del padre, si antes no lo extirpa de si misma. Para ello, s6lo hay
un medio: la fe. Creyendo se da ese salto, por el gue uno acaba por encontrarse «completamente
echado en brazos del invisible», en bienaventurada dependencia de la verdad, y descubre tener en
Dios lo que, con todas sus fuerzas, siempre habia buscado, sin encontrarlo por ninguna parte: «un
refugio, una fuerza, un poderoso defensor en el peligro» (Sal 46, 2).

6. Una fiesta para el Padre.

Es triste que no exista, en todo el afio litdrgico, una fiesta del Padre. que no haya, en todo el
Misal, ni siquiera una misa votiva en su honor. Es algo que, pensandolo bien, resulta muy extrafio.



Existen innumerables fiestas de Jesus, del Hijo; hay una fiesta del Espiritu Santo; hay muchas fiestas
de la Madre... No hay ni una sola fiesta del Padre, «fuente y origen de toda la divinidad». Cabria decir
casi que el Padre es, ahora, «el divino desconocido», no ya el Espiritu Santo. Es verdad que hay una
fiesta de la SS. Trinidad, pero es la fiesta de un misterio, o0 de un dogma, no de una personay, por
tanto, no de una persona divina sola. Por lo demas, que exista una fiesta de la sagrada Familia no
quita que la Iglesia haya sentido la necesidad de celebrar, también singularmente, a las tres
personas de la sagrada Familia. Hay una fiesta, mas bien dos, del padre putativo de Jesus, pero no
existe ni siquiera una de su verdadero Padre. ¢No podria ser éste el momento de colmar esa
laguna? Muchas fiestas han nacido para responder a particulares necesidades de una época: la
fiesta del Corpus Christi, por ejemplo, ha nacido como respuesta de la fe a la negacién de la
presencia real, defendida por Berengario de Tours; a la amenaza del jansenismo, la Iglesia respondié
con la fiesta y el culto del Sagrado Corazén y nadie sabra jamas de cuantas y que gracias
espirituales ha sido ocasioén este culto. Hoy, la amenaza, se decia, se dirige al niicleo mismo de la fe
cristiana que es la revelacion de Dios como Padre -el «Padre de nuestro Sefior Jesucristo», como lo
[lama continuamente san Pablo- y, por tanto, la misma Trinidad. Que la Providencia, en nuestros
dias, esté despertando la conciencia del misterio del sufrimiento de Dios, no puede ser casual, sino
gue el Espiritu Santo sabe que este es el remedio necesario para curar al pensamiento enfermo del
hombre moderno que, en el sufrimiento, ha encontrado la piedra de tropiezo que lo aleja de Dios.

La fiesta ha sido siempre, en la pedagogia de la Iglesia, un medio privilegiado para hacer
penetrar un particular misterio, o acontecimiento de la historia de salvacion, en la vida de los fieles. El
conocimiento y la familiaridad del Espiritu Santo serian ciertamente mas palidos sin la fiesta de
Pentecostés. La fiesta es una catequesis viva y hoy hay una urgente necesidad de una catequesis
sobre el Padre. Aparte de su valor catequético, una fiesta del Padre, como cualquier otra fiesta,
tendria también el valor de homologesis, es decir, de confesion publica y gozosa de la fe. La fiesta
es, en efecto, la forma mas elevada y solemne de proclamar la fe, pues en ella se une la alabanza, la
celebracion y el agradecimiento, y porque todo el pueblo participa en ella coralmente. Los cristianos,
ciertamente, darian una gran alegria al corazén del Sefior resucitado si consiguieran realizar este
proyecto «ecuménicamente», 0 sea, poniéndose de acuerdo, todas las Iglesias que lo aceptan, para
celebrar, de comuan acuerdo, en un mismo dia, la fiesta del Padre.

A la espera de ese dia, nosotros ya podemos celebrar la fiesta del Padre «en espiritu y
verdad», en lo intimo de nuestros corazones, favoreciendo al menos pequefias iniciativas espirituales
gue tengan por finalidad dar a conocer mejor al Padre, honrarlo y expresarle todo el amor filial, en
unién con Jesus, que festeja continuamente a su Padre... Es mas, esto ya esta sucediendo y muchas
personas estan experimentando el impetu nuevo y extraordinario que esto da a la fe y a toda la vida
espiritual.

«La ignorancia del Padre -dice un autor del siglo II, aludiendo a la situacion de los hombres
antes de Cristo- fue origen de angustia y de miedo» (Evang. Veritatis). Esperando haber disminuido,
al menos un poco, esta ignorancia del Padre que, a pesar de todo, aun perdura en el mundo,
prosigamos ahora nuestro camino de redescubrimiento de la salvacion, manteniéndonos siempre
firmemente anclados en la palabra de Dios.

VIl. «xiNO REINE MAS EL PECADO EN VUESTRO
CUERPO!»

La liberacidon del pecado

El capitulo sexto de la carta a los Romanos continlla desarrollando el tema de la salvacion,
pero desde un punto de vista diverso. Hasta ahora san Pablo nos ha hecho descubrir como se entra
en la salvacion (gratuitamente, por la fe); nos ha hablado del autor de la salvacion y del
acontecimiento que la ha hecho posible (Jesucristo con su pasién vy, tras él, el Padre con su
compasion). Ahora, el Apoéstol pasa a hablarnos del contenido de la salvacion, es decir, de sus
elementos constitutivos. Este contenido tiene un aspecto negativo, que es la liberacién del pecado y
de la ley (Rom 6-7), y un aspecto positivo, que es el don del Espiritu Santo (Rom 8). Asi habia sido
descrita la salvacion en los profetas que habian preanunciado la nueva y eterna alianza y asi se ha
realizado: Os rociaré con un agua pura que os purificara, de todas vuestras inmundicias e idolatrias
os he de purificar, dice Dios en Ezequiel y afiade inmediatamente: Os daré un corazén nuevo y 0s
infundiré un espiritu nuevo (Ez 36, 25-26). Jesus ha realizado lo primero con su Pascua y lo segundo



con Pentecostés.

Estos dos aspectos son interdependientes entre si: la liberacién es, en efecto, la condicion
para la venida del Espiritu; liberarse del sefiorio del pecado es el presupuesto para entrar en el
sefiorio de Cristo que se actualiza en el Espiritu. En el libro de la Sabiduria se lee que la Sabiduria
no entra en alma de mala Ley ni habita en cuerpo deudor del pecado (Sab 1, 4) y JesUs decia que
nadie pone vino nuevo en odres viejos (cfr. Mt 9, 17). Dios no pone el vino nuevo de su Espiritu en el
odre viejo que es el corazén todavia esclavo del pecado. «Tu debes ser rellenado de bien: libérate,
pues, del mal. Sup6n que Dios te quiere llenar de miel: si estas lleno de vinagre, ¢ donde pondras la
miel? Hay que echar el contenido del vaso, es més, hay que limpiar bien el vaso, limpiarlo con
energia y rascarlo a fondo, para que pueda recibir la nueva realidad» (S. Agustin, In lo. Ep. 4, 6; PL
35, 2009). El dia de Pentecostés, san Pedro dijo a la gente una palabra en este sentido e hizo una
promesa que es valida también para nosotros: Arrepentios..., y recibiréis el don del Espiritu Santo
(Hch 2, 38). Asi hemos llegado al corazén de nuestro itinerario y a su punto crucial. Es aqui, en
efecto -a través del arrepentimiento y del don del Espiritu Santo- cuando se debe llevar a cabo la
renovacion y actualizacion del bautismo que contribuye al punto mas concreto de todo el trabajo
emprendido. Lo que estamos a punto de llevar a cabo es una consecuencia directa del Kerygma que
hemos escuchado antes. «Cristo ha muerto por nuestros pecados»: asi, pues jmuramos al pecado!
«Cristo ha resucitado para justificacion nuestra»: por tanto, jcaminemos de forma nueva, caminemos
segun el Espiritu!

El pasaje de la carta a los Romanos que nos sirve de guia en este esfuerzo de liberacién del
pecado es todo el capitulo sexto, pero especialmente estas expresiones: ¢ Qué sacamos de esto?
jPersistamos en el pecado para que cunda la gracia! jDe ningin modo! Tened esto presente: el
hombre que éramos antes fue crucificado con él, para que se destruyese el individuo pecador y asi
no seamos mas esclavos del pecado... Pues lo mismo: vosotros teneos por muertos al pecado... Por
consiguiente, no reine mas el pecado en vuestro ser mortal, obedeciendo vosotros a sus deseos, ni
tengais mas vuestro cuerpo a su disposicion como instrumento para la injusticia (Rom 6, 1-13).

Se trata de un verdadero y propio «éxodo» pascual. Celebrar la Pascua significa «hacer
buena limpieza de la levadura del pasado para ser una masa nueva»; pasar «de los fermentos de
maldad a los azimos de autenticidad» (cfr. 1 Cor 5, 7-8); significa -comentaban los Padres- «pasar
del pecado a la vida, de la culpa a la gracia, de la mancha a la santidad» (S. Ambrosio, De sacr. |, 4,
12). A través de las palabras del Apéstol y de otras del Nuevo Testamento, que hablan de la
liberacién del pecado, podemos determinar cuales son las «acciones» o los «pasos» que debemos
realizar para llevar a cabo nuestra «hermosa emigracién» del pecado y, con la ayuda de Dios,
aplicarnoslos. A ser posible, hoy mismo. Esta escrito: Si hoy ois su voz, no endurezcais el corazon

(Heb 4, 7).

1. Reconocer el pecado.

El primer paso, o la primera etapa, es reconocer el pecado. El Apdéstol ya nos ha hecho dar
este paso, al principio de su carta, diciéndonos que «todos han pecado», que todos somos
«inexcusables» ante Dios y luego, a propdsito de la pasion de Cristo, diciéndonos que él ha muerto
«por nuestros pecados». Ahora, sin embargo, se trata de extender este reconocimiento también a los
pecados actuales y a la diferente situacion de cada uno; se trata, en definitiva de llegar a lo concreto.
El mundo ha perdido el sentido del pecado. Se bromea, como si se tratara de la cosa mas inocente
del mundo. Condimenta con la idea de pecado sus productos y espectaculos para hacerlos mas
atractivos. Habla del pecado, incluso de los mas graves, en diminutivo: pecaditos, pequefios vicios,
dulces pecados... Ya no le tiene miedo. Tiene miedo de todo, excepto del pecado. Tiene miedo de la
contaminacion atmosférica, de los «males oscuros» del cuerpo, de la guerra atbmica; pero no tiene
miedo de la guerra a Dios que es el eterno, el omnipotente, el amor, mientras Jesus dice no temer a
los que matan el cuerpo, y temer sélo a quien, tras haber matado, tiene el poder de echar al fuego
(cfr. Lc 12, 4-5).

Esta situacién «ambiental» ejerce una influencia tremenda también sobre los creyentes que
quieren vivir, a pesar de todo, segun el Evangelio. Produce en ellos un adormecimiento de las
conciencias, una especie de anestesia espiritual. Existe una narcosis de pecado. El pueblo cristiano
ya no reconoce a su verdadero enemigo, el amo que lo mantiene esclavizado, sélo porque se trata
de una esclavitud dorada. Muchos de los que hablan de pecado, tienen de él una idea
completamente inadecuada. El pecado es despersonalizado y proyectado Unicamente en las
estructuras; se acaba identificando el pecado con la postura de los propios adversarios politicos o
ideologicos. El pecado - dice uno - se encuentra «jen la derecha!»; el pecado - dice otro - esta «jen



la izquierda!» Pero también del reino del pecado vale lo que Cristo dice del reino de Dios (cfr. Lc 17,
21): Cuando os digan: el pecado esta aqui; o: El pecado esta all4, jno lo creais, pues el pecado esta
dentro de vosotros! Una encuesta sobre lo que piensa la gente del pecado daria unos resultados
gue, probablemente, nos espantarian. Mas que en liberarse del pecado, todo el empefio esta
concentrado, hoy, en liberarse del remordimiento del pecado; en vez de luchar contra el pecado, se
lucha contra la idea de pecado. Se hace lo que en cualquier otro ambito se considera lo peor de todo,
0 sea, negar el problema, antes que resolverlo; abandonar y enterrar el mal en el inconsciente, antes
gue extirparlo. Como quien cree eliminar la muerte, eliminando el pensamiento de la misma, o como
quien se preocupa de eliminar la fiebre, sin preocuparse de la enfermedad, de la que aquélla no es
mas que un providencial sintoma revelador. San Juan decia que, si afirmamos estar sin pecado, nos
engafiamos a nosotros mismos y convertimos a Dios en un mentiroso (cfr. 1 Jn 1, 8-10); pues Dios,
de hecho, dice lo contrario, dice que hemos pecado. La Escritura dice que Cristo «ha muerto por
nuestros pecados» (cfr. 1 Cor 15, 3). Quita el pecado y habras hecho vana la resurreccion misma de
Cristo, habras destruido el significado de su muerte. Cristo habria luchado contra simples molinos de
viento; habria derramado su sangre por nada.

El reconocimiento del pecado, del que hasta ahora hemos hablado, es un reconocimiento
gue podriamos denominar doctrinal, en el sentido de que quien lo realiza acepta la doctrina de la
Biblia y de la Iglesia sobre el pecado. Sin embargo, eso no basta; se nos pide otro tipo de
reconocimiento, que no sea solo teérico y general, sino también existencial e individual. Este
reconocimiento consiste en la improvisada toma de conciencia de que el pecado -esa cosa
monstruosa y terrible- esta a tu lado, dentro de ti. Es un caer en la cuenta acompafiado de
estremecimiento. Como quien, una buena mafiana, se levanta y descubre que ha dormido toda la
noche con una serpiente venenosa aovillada en un rincén de la habitacion. «Trata -dice un autor
inglés medieval- de sentir el pecado en su totalidad, como un blogue compacto del que sélo sabes
gue es tu mismo yo. Entonces emites con todas tus fuerzas, en tu espiritu, este Unico grito: jPecado!
jPecado! Este grito espiritual se aprende de Dios por experiencia, mejor que de la boca de un
hombre. Es mejor cuando surge exclusivamente del espiritu, sin tan siquiera ser pensado ni
expresado en palabras. En rarisimos momentos puede suceder, sin embargo, que el alma y el
cuerpo estén tan oprimidos por el dolor y por el peso del pecado, que el espiritu, abrumado, no
puede mas que prorrumpir en palabras» (Anénimo, The Cloud of Unknowing, c. 40).

Primer paso, pues, en nuestra salida del pecado, es reconocer el pecado, reconocerlo en su
tremenda seriedad, despertarnos del suefio, en el cual nos ha echado la «exaltaciéon» del mundo.

2. Arrepentirse del pecado.

El segundo paso es arrepentirse. Los Hechos de los Apdstoles cuentan que, al oir aquella
terrible acusacion recordada antes: «jVosotros habéis crucificado a JesUs de Nazareth!», los
presentes se sintieron con el corazén traspasado y preguntaron a Pedro y a los demas apéstoles:
¢, Qué tenemos que hacer, hermanos? Pedro les contestd: jArrepentios! (Hch 2, 37s.). Un poco mas
adelante, en el mismo libro de los Hechos, encontramos algo que nos hace pensar mucho. Pedro
repite el mismo tipo de discurso ante el Sanedrin: El Dios de nuestros padres resucitd a Jesus, a
guien vosotros asesinasteis colgandolo de un madero. Pero, esta vez la reaccion es muy diversa:
Exasperados por esta respuesta, decidieron acabar con ellos (Hch 5, 31.33). Lo que, en esta
ocasion, no pudieron hacer con los apdstoles, poco después, por el mismo motivo, lo hicieron con
Esteban (cfr. Hch 7, 52-58). Esta comparacion nos hace ver cdmo, ante la palabra de Dios que nos
reprueba de pecado, se pueden tomar dos caminos diametralmente opuestos: o el del
arrepentimiento o el del endurecimiento. De los tres mil que escucharon a Pedro el dia de
Pentecostés se dice que «se arrepintieron» (katenugesan), que se sintieron tocados en lo profundo
de su corazén. También de los del Sanedrin, que escucharon a Pedro y Esteban, se dice que fueron
tocados en su intimidad, que «se estremecieron» en su corazoén (dieprionto), pero de resentimiento,
no por arrepentimiento. Ahi se sitGa el pecado contra el Espiritu Santo, del que Jesus dice que nunca
sera perdonado (cfr. Mt 12, 31). Este consiste precisamente en el rechazo a aceptar el perdén del
pecado que pasa por el arrepentimiento. «Si JesUs dice que la blasfemia contra el Espiritu Santo no
puede ser perdonada, ni en ésta ni en la vida futura, es porque ese no-perdén esta unido, como a su
causa, a la no-penitencia, es decir, al rechazo radical de convertirse» (Juan Pablo Il, Enc. Dominum
et vivificantem, 46). Estamos ante el misterio de la libertad humana que puede decidirse o por Dios o
por si misma. Este hecho - decia - nos debe infundir temor y temblor; la alternativa, en efecto,
también esta abierta ante nosotros; también nosotros podemos encaminarnos por uno u otro camino:
el de las gentes o el del Sanedrin.



Pero, ¢ qué significa arrepentirse? La palabra original, metanoein, indica un cambio de
pensamiento, de mentalidad. Ahora bien, no se trata de cambiar nuestro modo de pensar por otro
modo, también nuestro, diferente del anterior; no se trata de sustituir una mentalidad nuestra por otra,
también nuestra, o un juicio por otro. Se trata de sustituir nuestro modo de pensar por el modo de
pensar de Dios, nuestra mentalidad por la mentalidad de Dios, nuestro juicio por el juicio de Dios. Si,
arrepentirse es entrar en el juicio de Dios. Dios tiene un juicio sobre nosotros, sobre nuestro estado
espiritual, sobre nuestra conducta. Este juicio es el Unico total y absolutamente verdadero; solo Dios
conoce hasta el fondo nuestro corazén, nuestras responsabilidades y también nuestros atenuantes.
Dios lo sabe todo sobre nosotros. Arrepentirse es hacer nuestro ese juicio de Dios sobre nosotros,
diciendo: Dios mio, me someto a tu juicio. jTU eres justo cuando hablas, y recto en tus juicios! (Sal
51, 6), Todo eso comporta una «compuncién», o sea, una especie de punzada en el corazén, porque
para dar la razén a Dios, debes denegartela a ti mismo, debes morir a ti mismo. Incluso porque,
apenas entras en el juicio de Dios, ves lo que es el pecado y te espanta. El juicio de Dios -dice un
salmo- «es como el gran abismo» (Sal 36-7).

Un componente esencial del arrepentimiento, cuando es sincero, es el dolor. EI hombre no
s6lo reconoce haber actuado mal, sino que también se entristece por haber actuado asi, y se
entristece no solo por el castigo que ha merecido y la pena que debera padecer, sino mucho mas por
el disgusto que le ha dado a Dios, por haber traicionado su amor tan grande. Se entristece por lo que
el pecado ha hecho sufrir a JesUs en la cruz. El verdadero dolor no nace mas que en presencia del
amor: «<Me amd y se entreg6 a si mismo por mi» (Gal 2, 20). Las lagrimas son, a menudo, el signo
visible de este dolor que enternece al corazén y lo lava. Es bueno pedir experimentar una vez este
lavado de fuego. Un dia, mientras meditaba sobre la agonia de Jesus en Getsemani, un hombre
sintié esta voz resonar dentro de si: «¢ Quieres costarme siempre sangre de mi humanidad, sin que
tl derrames una sola lagrima?... Yo soy mas amigo tuyo que aquel o aquel otro, porque he hecho por
ti mas que ellos, que nunca sufririan por ti lo que yo, y jamas moririan por ti en tu infidelidad y
crueldad, como yo lo he hecho» (B. Pascal, Pensamientos, n°® 553 Br.).

En el arrepentimiento obra ya el Espiritu Santo, por mas que lo haga con y sobre nuestra
libertad: él -dice Jesus- «prueba al mundo que hay culpa» (cfr. Jn 16, 7). El Espiritu Santo, dedo de
fuego de Dios, toca nuestro corazén, 0 sea, nuestra conciencia, en el punto que solo él conoce y
hace que se abra a la luz de la verdad. Entonces el pecador salta en exclamaciones que expresan
esa nueva «conciencia» de si: Reconozco mi culpa... contra ti, contra ti solo pequé, cometi lo que tu
repruebas. Tus argumentos te daran la razén, del juicio resultaras inocente (Sal 51, 5 ss). Dios es
reconocido «justo»; el hombre empieza a ver el sufrimiento, en todas sus formas, con otros ojos, ya
no como causado por Dios, sino por su propio pecado. Dios es disculpado del mal, es proclamado
inocente; su amor y su bondad son puestos a buen seguro. Es liberada la verdad que estaba
«prisionera de la injusticia». El prodigio del arrepentimiento es que, apenas el hombre se sitta contra
si mismo, Dios se pone a su favor, de inmediato lo defiende de sus propias acusaciones, incluso de
las acusaciones de su mismo corazon (cfr. 1 Jn 3, 20 s.). Apenas el hijo de la parabola ha dicho:
«Padre, jhe pecado!, el padre dice: «Rapido, traed aqui el vestido mas hermoso...» (cfr. Lc: 15, 21
SS.).

En verdad, arrepentirse no es «un sentir de esclavos», como alguien ha pretendido (cfr. F.
Nietzsche, La gaia scienza, n° 135). La psicologia moderna ha dado la impresion, a veces, de
condenar indiscriminadamente cualquier sentido de culpa, como si fuera un hecho de neurosis. Pero
tan sélo ha podido demostrar que ese sentimiento puede degenerar y convertirse en un «complejo»
de culpa. Pero, ¢,quién no sabia esto? En tales casos, sin embargo, el sentido de culpa no es la
causa, sino lo que revela un estado morboso, cuando no es simplemente fruto de educacion religiosa
equivocada. En realidad, la conciencia de la culpa y el arrepentimiento, cuando son verdaderamente
genuinos y libres, se revelan cada vez méas claramente, incluso en la investigacién psicoldgica, como
sentimientos exquisitamente humanos y constructivos. Lejos de hacer retroceder a la persona a
estados «morbidos» de pasividad y de autolesion, el arrepentimiento se convierte en fuente de
constante recuperacion y renovacion de vida. Nada regenera mas la esperanza y la confianza que el
decir, en determinadas ocasiones: jHe pecado, me he equivocado!, y ello, tanto ante los hombres
como ante Dios (cfr. P. Ricoeur, Finitude et culpabilité, Paris 1960). Si «es humano fallar», ain mas
humano es reconocer haber fallado, o sea, arrepentirse. El arrepentimiento no sirve a Dios, sino a
nosotros. Dios no exige el arrepentimiento del hombre por el gusto de triunfar y humillar a la criatura,
sino porque sabe que es, la salvacion de la criatura, que es el iinico modo digno del hombre para
volver a entrar en la vida y en la verdad, tras haber pecado. Un salmo describe la maravillosa
transformacion operada por el arrepentimiento:

Dichoso el que esta absuelto de su culpa, a quien le han enterrado su pecado... Callase o
rugiese todo el dia, se consumian mis huesos, porque dia y noche tu mano pesaba sobre mi.. Te



manifesté mi pecado, no te encubri mi delito, propuse: «Confesaré al Sefior mi culpa» y td
perdonaste mi culpa y mi pecado (Sal 32, 1 ss.)

Mientras el hombre mantiene dentro de si su pecado y rechaza el reconocerlo, éste lo
consume y lo hace triste; pero, cuando decide confesarlo a Dios, experimenta de nuevo la paz y la
dicha.

El segundo paso es, pues, el arrepentimiento del pecado. Para «llevar a cabo» ese paso, no
se requiere mas que inmediatamente, ahora mismo, sintamos en el corazén aquella punzada y que
de nuestros ojos broten las lagrimas. Esto depende de la gracia y puede tener lugar o de inmediato o
lentamente, sin que nos demos cuenta. Lo que se requiere es comenzar inmediatamente a desear y
guerer arrepentirse, diciéndole a Dios: «jHazme conocer la verdadera contricidon; no me niegues esa

gracia antes de morir!» Querer arrepentirse es ya arrepentirse.

3. «Romper definitivamente con el pecado».

El tercer paso de nuestro éxodo es «romper definitivamente con el pecado». En este paso
sigue guiandonos la palabra de Dios. San Pablo dice: Consideraos muertos al pecado, y: jque no
reine mas el pecado en vuestro cuerpo mortal! A esta palabra le hace eco aquella otra de Pedro que
dice: Uno que ha sufrido en su carne ha roto con el pecado, para vivir el -resto de sus dias guiado
por la voluntad de Dios, no por deseos humanos. Bastante tiempo pasasteis ya viviendo en plan
pagano (1 Pe 4, 1-3). Este paso consiste, pues, en decir: «jBasta!» al pecado, o, como dice Pablo, en
«considerarse muertos al pecado». Esta es la fase de la decisién o del propdsito. ¢, De qué se trata?
Es muy sencillo. Se trata de tomar la decision, en lo que de nosotros depende, sincera e irrevocable,
de no cometer mas pecados. Dicho asi, la cosa puede parecer caprichosa y poco realista, pero no lo
es. Nadie de nosotros se convertird en impecable de un dia para otro, pero tampoco es esto lo que
Dios quiere de nosotros. Cada uno de nosotros, si se examina bien, caera en la cuenta de que, junto
a los muchos pecados que comete, hay uno diverso de los demas, diverso porque es mas voluntario.
Se trata de ese pecado al que, en secreto, estamos un poco apegados, que confesamos, si, pero sin
una real voluntad de decir «jBasta!» Ese pecado del que nos parece que ya no podemos liberarnos,
porque en realidad no queremos liberarnos, o no queremos liberarnos de inmediato. San Agustin, en
sus Confesiones, nos describe su lucha por liberarse del pecado de la sensualidad. Hubo un
momento en que imploraba a Dios diciendo: «Concédeme castidad y continencia..., pero - afiadia
secretamente una voz - jno inmediatamente!», hasta que llegd el momento en que se grit6 a si
mismo: «Por qué mafiana, mafiana? ¢ Por qué no ahora? ¢Por qué no este mismo momento
significara el fin de mi vida vergonzosa?» (Conf. VIII, 7.12). Bast6 con decir este «jBasta!» para
sentirse libre. El pecado nos tiene esclavizados mientras no le decimos un verdadero «jBastal».
Entonces pierde casi todo su poder sobre nosotros. Jesus nos dice, como al paralitico de la piscina
de Betesda: ¢ Quieres curarte? (Jn 5, 6). ¢ Lo quieres verdaderamente? Porque si lo quieres de
verdad, lo conseguiras.

En nuestra vida sucede lo que en la naturaleza. A veces se ven viejos olivos con el tronco
completamente desgarrado y seco, pero que, a pesar de eso, aln tienen en lo alto ramas verdes y
cargadas de hermosas aceitunas, cuando es el tiempo. Si se miran de cerca, se descubre la
explicacion del fendbmeno: por alguna parte, en medio de ese amasijo de madera nudosa y seca, adn
pasa una «vena» de madera viva que se hunde en la tierra y permite que el arbol siga vivo. Asi
sucede a veces con la mala planta del pecado que hay en nuestra vida. Deberia estar
completamente muerta y ser improductiva, desde el momento en que no queremos el pecado, tras
haberlo confesado y rechazado tantas veces, y sin embargo sigue produciendo sus frutos. ¢ Por qué?
La razén es que permanece también en nosotros alguna «ramita verde» que hunde sus raices en la
tierra viva de nuestra libertad...

Para descubrir cual es, en nosotros, esa «ramita verde», hay que tratar de ver qué es lo que
tememos que se nos quite, lo que, sin confesarlo, defendemos, lo que mantenemos a nivel
inconsciente y no sacamos a la luz, para no vernos luego obligados a renunciar a ello bajo los
estimulos de la conciencia. Mas que de un pecado particular, se trata de un habito pecaminoso, o de
una «omisién», a que hay que poner fin. Un religioso, que habia adquirido la costumbre de no
confesarse durante meses, se preguntaba cual podia ser, para él, esa «ramita verde» a podar, y le
parecia no encontrarla, hasta que el Sefior le hizo entender que era precisamente la costumbre de
aplazar la confesion. La palabra de Dios nos invita a determinar este «hilo» que nos mantiene ain
atados y podarlo con resolucién. San Juan de la Cruz dice que no importa si el pajaro esta atado por




un hilo de seda o por una cuerda, pues el resultado es, en cierto sentido, idéntico y es que el pajaro
no puede volar (cfr. S. Juan de la Cruz. Subida al monte Carmelo, |, 11, 4).

Concretamente, ¢,qué hay que hacer? En un momento de recogimiento, durante un retiro, o
incluso hoy mismo, ponernos en presencia de Dios y, de rodillas, decirle: «Sefior, ti conoces bien mi
fragilidad, como también yo la conozco. Fiandome, por eso, sélo de tu gracia y de tu fidelidad, te digo
gue quiero, de ahora en adelante, abandonar aquella satisfaccion, aquella libertad, aquella amistad,
aquel resentimiento, «aquel» pecado...; quiero aceptar la hipétesis de tener que vivir, de ahora en
adelante, sin eso. Entre el pecado y yo -ese pecado que ti sabes- se ha acabado. Digo «jBasta!»
Ayudame con tu Espiritu. Renueva en mi un espiritu firme, mantén en mi un animo generoso. Yo me
considero muerto al «pecadox». Después de esto, el pecado ya no «reina», por el simple motivo que
tl ya no quieres que reine; pues, de hecho, reinaba precisamente en tu voluntad. Si luego aln se da
el pecado en tu vida -y, casi seguramente, lo habra- ya no sera connivencia con el pecado, sino sélo
convivencia con él: es decir, conviviras a tu pesar, lo aceptaras como parte de tu purificacion,
lucharas con él; pero esto es algo completamente diferente de lo de antes, cuando mantenias
connivencia, o sea, eras complice del pecado. Aparentemente incluso podria no cambiar nada; las
personas que viven a tu lado pueden notar los mismos defectos, pero para Dios algo ha cambiado,
pues tu libertad se habra decantado por él.

Sin embargo, hay que insistir en un punto: ésta es una decision que hay que actuar de
inmediato, si no, se pierde. Hay que hacer, inmediatamente, un acto contrario, aprestandose a decir
el primer «no» a la pasion o a la costumbre pecaminosa, pues de no ser asi éstas recobran
inmediatamente todo su poder. Un escritor cristiano hace esta aguda observacion. A uno -dice- la
palabra de Dios le ha revelado que su pecado es la pasion del juego; es esto lo que Dios le pide
como sacrificio. (El ejemplo puede extenderse a otros habitos pecaminosos, como la droga, la
bebida, un rencor, decir mentiras, una hipocresia, un habito impuro). Ese hombre, convencido de
pecado, decide deshacerse de eso y dice: «Hago voto solemne y sagrado de no volver a jugar ya
mas: jesta noche sera la ultima vez! » No ha solucionado nada; seguira jugando como antes. Si
acaso, debe decirse a si mismo: «De acuerdo, todo el resto de tu vida y todos los dias podras jugar,
ipero esta noche, no!» Si mantiene su propésito y esa noche no juega, esta salvado; probablemente
no volvera a jugar el resto de su vida. La primera resolucién es una broma pesada que la pasion le
juega al pecador; la segunda, por el contrario, es la broma pesada que el pecador le juega a la
pasion (cfr. S. Kierkegaard, Para el examen de si mismo, Carta de Santiago 1, 22).

Nuestro «jbastal!», para ser sincero, debe referirse no sélo al pecado, sino también a la
ocasion del pecado. Hay que rehuir -como recomendaba la moral tradicional - la ocasién préxima de
pecado, pues mantenerla seria como mantener el pecado mismo. La ocasiéon hace como ciertos
animales feroces que encantan e hipnotizan a la presa, para asi poder devorarla, sin que ésta pueda
moverse ni un so6lo centimetro. La ocasion pone en movimiento, en el hombre, extrafios mecanismos
psicoldgicos; consigue «encantar» la voluntad con este sencillo pensamiento: «Si no aprovechas la
ocasion, ya no la volveras a encontrar; es de tontos no aprovechar la ocasion...» La ocasion hace
caer en pecado a quien no la evita, como el vértigo hace caer en el precipicio a quien lo padece.

4. «Destruir el cuerpo del pecado».

San Pablo, en nuestro texto, alude a una Ultima operacion en relacion con el pecado, que es
la de «destruir el cuerpo del pecado»: Tened esto presente: el hombre que éramos antes fue
crucificado con él, para que se destruyese el individuo pecador. Quiere decir que Jesus, en la cruz,
virtualmente ha destruido el cuerpo entero, es decir, la realidad del pecado y ahora nos da la
posibilidad de destruir, de hecho, con su gracia, nuestro cuerpo de pecado. En qué consiste esta
operacion, es lo que quiero tratar de explicar con un ejemplo, o mejor, contando de qué manera me
lo ha hecho entender el Sefior. Un dia, estaba recitando el salmo que dice: Sefior, ti me sondeas y
me conoces... de lejos percibes mis pensamientos... todas mis sendas te son familiares... (Sal 139, 1
ss.); un salmo que, recitandolo, te hace sentir como radiografiado por la mirada de Dios, atravesado
de parte a parte por su luz. A un cierto punto, me he encontrado, en el pensamiento, en la orilla de
Dios, como si yo mismo me estuviera escrutando con su ojo. En la mente ha aflorado, muy nitida,
una imagen: la de una estalagmita, es decir, una de esas columnas calcareas que se forman en el
fondo de algunas grutas milenarias, por la caida de gotas de agua calcarea del techo de la gruta. Al
mismo tiempo he tenido la explicacion de esta imagen. Mis pecados actuales, en el transcurso de los
afios, han caido en” el fondo de mi corazén como esas numerosas gotas de agua calcarea. Cada
uno de ellos ha depositado alli un poco de cal, o sea, de opacidad, de dureza y de resistencia a Dios,
uniéndose al anterior pecado y haciendo una Unica masa. Como sucede en la naturaleza, el grueso



desaparecia como el agua, gracias a las confesiones, a las eucaristias, a la oracion... Pero, cada
vez, quedaba alli algo no disuelto, y ello porque el arrepentimiento y el propdsito no eran totales y
absolutos, no eran «perfectos». De esta manera, mi estalagmita ha crecido como una columna, como
una gran piedra que me apesadumbraba. Entonces he comprendido de repente qué es ese «corazén
de piedra» de que Dios habla en Ezequiel, cuando dice: Arrancaré de vuestra carne el corazén de
piedra y os daré un corazoén de carne (Ez 36, 26). Es el corazén que nos hemos creado por nuestra
cuenta, a fuerza de compromisos y de pecados. Es algo mas que la simple pena que queda, una vez
perdonada la culpa; es, a la vez, pena y culpa. Es el hombre vigjo.

¢, Qué hacer en esta situacion? No puedo eliminar esa piedra sélo con mi voluntad, pues esta
precisamente en ella. Aqui acaba la parte del hombre (lo que en teologia se denomina el opus
operantis) y empieza la parte de Dios (el opus operatum), por mas que Dios, ciertamente, no estaba
ausente tampoco en los actos precedentes. Lo mas importante, con mucho, para la Biblia, por lo que
se refiere al pecado, no es que nosotros seamos pecadores, sino que Dios perdona los pecados. El
hombre puede cometer el pecado, pero no puede perdonarlo. «S6lo Dios puede perdonar los
pecados» (cfr. Me 2, 7). San Pedro, aquel dia, tras haber dicho: jArrepentios!, afiade: Bautizaos
confesando que Jesus es Mesias para que se os perdonen los pecados (Hch 2, 38), uniendo de esta
manera, indisolublemente, el arrepentimiento con el sacramento. Tratandose de la primera
conversion a la fe, el sacramento era, en aquel caso, el bautismo; para nosotros, habiendo vuelto a
pecar tras el bautismo, el sacramento es el de la penitencia, eso que los Padres llamaban «la
segunda tabla de salvacion, ofrecida a quien naufraga después del bautismo» (cfr. Tertuliano, De
paenit. 4, 2; 12, 9; CCL 1, pp. 326.340). Hijos mios - dice san Juan -, 0s escribo esto para que no
pequéis; pero, en caso de que uno peque, tenemos un defensor ante el Padre, Jesus, el Mesias
justo, que expia nuestros pecados (1 Jn 2, 1-2); La sangre de JesuUs - dice también - nos limpia de
todo pecado (1 Jn 1, 7). La sangre de Cristo es el gran y potente «disolvente» que, en el sacramento
de la penitencia, gracias a la potencia del Espiritu Santo que obra en él, puede disolver el cuerpo del
pecado. A la Iglesia le ha sido concedido el poder de perdonar los pecados en nombre de JesUs y en
virtud del Espiritu Santo: Recibid - dijo Jesus a los apdstoles - el Espiritu Santo; a quienes les
perdonéis los pecados, les quedaran perdonados (Jn 20, 22 s.). El Espiritu Santo no se limita, pues,
a «convencernos de pecado»; él también nos libera del pecado. Mas aun, es él mismo «la remision
de los pecados».

Ciertamente, Dios tiene el derecho de establecer el modo como deben ser perdonados los
pecados; es peligroso que nos arroguemaos, por nuestra cuenta, el derecho de cambiar este modo,
diciendo que no hay necesidad de recurrir a la Iglesia y que basta con ponerse individualmente ante
Dios. Jesus se ha asociado a si a la Iglesia como su esposa, para que fuese una con él, al igual que
él es uno con el Padre. «Por eso nada puede perdonar la Iglesia sin Cristo y Cristo nada quiere

perdonar sin la Iglesia. Nada puede perdonar la Iglesia sino a quien esta arrepentido, o sea a
quien Cristo ha tocado con su gracia; Cristo nada quiere considerar perdonado a quien desdefia
recurrir a la Iglesia» (B. Isaac de la Estrella, Disc. 11; PL 194, 1729). El modo elegido por Dios para
perdonar los pecados, que pasa a través de su confesion, corresponde, por lo demas, a una
necesidad cuanto menos natural y profunda de la psique humana, como es el liberarse de lo que la
oprime manifestandolo. La misma practica del psicoanalisis se basa en este hecho y constituye su
involuntaria confirmacion y, quizas, un sucedaneo. La experiencia demuestra que el abandono de la
confesion se resuelve siempre en una progresiva pérdida de sensibilidad para el pecado y de fervor
espiritual.

Por lo demas, también nuestro modo de acercarnos al sacramento de la penitencia debe ser
renovado en el Espiritu, para que sea verdaderamente eficaz y resolutivo en nuestra lucha contra el
pecado. Renovar el sacramento en el Espiritu significa vivirlo no como un rito, un habito o una
obligacién, sino como una necesidad del alma, como un encuentro personal con Cristo resucitado
que, a través de la Iglesia, nos comunica la fuerza salvadora de su sangre y nos devuelve «la alegria
de estar salvados»; significa redescubrir la «potencia» misteriosa encerrada en este gesto, gracias al
Espiritu_Santo que actta que renueva y fortifica.

Renovar el sacramento en el Espiritu significa, ademas, revisar el objeto de nuestras
confesiones. En nuestras confesiones nos ocupamos, por lo general, sélo de los pecados o defectos
habituales o actuales; nos ocupamos de los pecados y no del pecado. El Apdstol nos ha revelado, al
principio de la carta, que hay algo que precede cada uno de los pecados - soberbia, ira, impureza... -
y de lo que estas cosas son, en cierto sentido, su consecuencia natural y su castigo. Antes que éstas
esta la impiedad, es decir, la falta de glorificacion y de agradecimiento a Dios; esta la falta de Dios, la
marginacion de Dios de nuestra vida. De ahi, como de una raiz, prolifera el pecado y, si ho se elimina
esa raiz, seguiremos recogiendo hasta el infinito, en nuestras confesiones, grandes «manojos» de
pecados y faltas, sin llevar a cabo jamas nada y sin que nada cambie verdaderamente en nuestra
vida espiritual. Es necesario arrancar la causa de la ira divina, para que desaparezcan poco a poco,



sus consecuencias. También en el presente capitulo de su carta, el Apéstol habla siempre del
pecado en singular, como de una fuerza unitaria escondida en el hombre y que ordena a los
miembros, como un invisible tirano desde su palacio. A propdsito de raices, se sabe que muchos
arboles tienen una raiz-madre que baja perpendicularmente en la tierra bajo el tronco y es muy
tenaz. El inexperto que quiere arrancar un arbol, o remover la cepa de un arbol cortado, comenzara a
remover el terreno circundante y a cortar las raices laterales, a medida que van aflorando, y luego
empujard el arbol o la cepa, como si asi ya tuviera que salir solo,'cuando en realidad el arbol no
parece darse por enterado. Sin embargo, el experto sabe que no debe dejar de cavar hasta que no
sale a la luz esa raiz-madre y puede, finalmente, dejar caer el hacha sobre ella. Asi sucede también
con el arbol de nuestra vida... Nuestra raiz-madre es nuestro «Yo» viejo, nuestra propia voluntad, «la
voluntad de la carne», como la llama la Escritura.

jQué descubrimiento tan liberador y como podrian aumentar en eficacia nuestras
confesiones, si tuviéramos el valor de bajar también nosotros, de una vez por todas, a la raiz, donde
se decide la orientacién de fondo de la persona y de su decision fundamental! A veces me sorprendo
imaginando una confesién un poco diferente de la normal. Se me acerca uno al confesionario y me
dice, como por costumbre: «jBendigame, padre, porque he pecado!» y yo le respondo: «¢Qué has
hecho, hermano, cuales son tus pecados?» y él, como quien finalmente ha descubierto la verdad:
«He sido impio. Hasta ahora he vivido sélo para mi mismo y no para Dios». Entonces yo le digo:
«jDichoso t4, hermano, porque eso no te lo han revelado ni la carne ni la sangre, sino el Espiritu de
tu Padre que esta en los cielos! Has descubierto el escondrijo del pecado, su secreta madriguera.
«jVete en paz y ruega también por mi!» Y le doy la absolucién. A veces, al ir a confesarme, yo mismo
he sentido un gran deseo de cambiar la formula tradicional y presentarme al sacerdote diciendo:
«Bendigame, padre, porgque soy pecado (no: he pecado)». Eso es tomar de verdad el cuerpo del
pecado, mi yo viejo, y echarlo en brazos del crucificado, como se tira una piedra grande en un horno
de cal viva para que se rompa y se disuelva.

Una vez hecha la propia confesion de pecado, hay que olvidar la propia obra, la propia
preparacion e, incluso, la propia contricién, y no pensar mas que en la obra de Dios que se realiza a
través de la absolucién, para no perder la dulzura y el consuelo que proceden de ésta: «Aparta la
mirada de tu contricién y estate atento, con todo tu corazén, a la voz del hermano que te absuelve;
no dudes que esa voz, en el sacramento, es una palabra pronunciada divinamente por el mismo

Padre, Hijo y Espiritu Santo, de manera que depende enteramente de lo gue escuchas y no
de lo que tu piensas o haces (Lutero, WA, 40, 2, p. 412).

La accién sacramental sobre nuestro pecado no se limita sélo al sacramento de la
penitencia, por mas que sepamos que éste es indispensable para los pecados graves. Los Padres de
la Iglesia y los teélogos siempre han reconocido en la Eucaristia una eficacia general para la
liberacion del pecado (cfr. S. Tomas, S. Th. lll, q. LXXIX, aa. 3-6). La sangre de Cristo que recibimos
en la Eucaristia «purifica nuestra conciencia de nuestras obras muertas» (cfr. Heb 9, 14). En la
Eucaristia nos acercamos a la fuente misma de la remision de los pecados; cada vez, el pecado sale
un poco mas consumido, como un bloque de hielo cuando es acercado al fuego. «Cada vez que tu
bebes esta sangre - escribe san Ambrosio -, ta recibes la remision de los pecados y te embriagas de
Espiritu» (De sacr. V, 3, 17; CSEL 73, p. 65) y también: «Este pan es la remisién de los pecados»
(De ben. Patr. 9, 39; CSEL 32, 2, p. 147) Antes de distribuir el cuerpo de Cristo en la comunién, la
liturgia hace decir al celebrante estas palabras: «jHe aqui el Cordero de Dios que quita los pecados
del mundo!»

5. «Quien ha sufrido en la carne...».

Nosotros podemos «cooperar» en la destruccion del cuerpo del pecado, secundando la
accion de los sacramentos, sobre todo de dos formas: con el sufrimiento y con la alabanza. La Iglesia
denomina a todo esto satisfaccién o expiacién y lo simboliza con la pequefia penitencia que impone a
quien se ha acercado a la confesion. Esta pequefia penitencia es un «signo», indica un acto y una
actitud que deben prolongarse mas alla del sacramento. San Pedro, en el texto ya familiar, dice: Por
tanto, dado que el Mesias sufrié en su carne mortal, armaos también vosotros del mismo principio:
gue uno que ha sufrido en su carne ha roto con el pecado (1 Pe 4, 1). De esta manera, él establece
un principio de enorme importancia: quien sufre rompe con el pecado. El sufrimiento después que el
Hijo de Dios lo ha santificado al pasar por él, tiene el misterioso poder de «disolver» el pecado, de
deshacer la trama de las pasiones y de desalojar al pecado de nuestros miembros. Sucede como
cuando se zarandea con violencia un arbol y todos sus frutos marchitos caen a tierra. Nosotros no
sabemos por qué es asi, pero sabemos que es asi. Lo constatamos a diario en nosotros mismos y en



torno a nosotros. «Sufrir significa convertirse en particularmente susceptibles, particularmente
sensibles a la obra de las fuerzas salvificas de Dios ofrecidas a la humanidad en Cristo» (Juan Pablo
II, Enc. Salvifici doloris, n° 23). El sufrimiento es un canal que une, de forma Unica, a la pasién de
Cristo, de la que deriva toda remisiéon de los pecados. No se trata, normalmente, de ir en busca del
sufrimiento, sino de acoger con animo renovado el que hay ya en nuestra vida. Deberemos estar
atentos, sobre todo, a no desperdiciar ese poco de sufrimiento «injusto» que hay en nuestra vida,
pues éste nos une, de una forma absolutamente particular, a Cristo: humillaciones, criticas injustas,
ofensas, hostilidades que nos parecen preconcebidas y que hacen sufrir tanto. Cierto grado de
intimidad con el Redentor se alcanza sélo por esta via: a través de la «participacién en sus
sufrimientos» (Fil 3, 10). Sélo asi. Ahi esta la superacién del pecado de fondo de la autoglorificacion.
No desperdiciar este sufrimiento significa, sobre todo, no hablar de él sin una necesidad real y sin
una utilidad: guardarlo celosamente como un secreto entre uno y Dios, para que no pierda su
perfume y su caracter expiatorio. «Por mas grandes que sean tus penas -decia un padre del
desierto-, tu victoria sobre ellas esta en el silencio» (Apoph., Poemen 37; PQ 65, 332). El sufrimiento
es para el hombre un problema, pero un problema que, después de Cristo, encuentra en si mismo su
solucién. Sufriendo con fe, en efecto, poco a poco se descubre el porqué del sufrimiento, para qué
sirve; se toca con las manos el hecho de que los hombres ya no somos capaces, después del
pecado, de caminar con Dios y de avanzar en la santidad, sin sufrimiento. Bastan pocos dias de
ausencia de cualquier cruz para volver a encontrarnos en una gran superficialidad y flaqueza de
espiritu. El hombre -dice un salmo- no perdura en la opulencia, sino que perece como los animales
(Sal 49, 13). Asi se intuye por qué, para los santos, el sufrimiento deja de ser, a menudo, un
problema y se convierte en gracia, como afirmaba ya el Apéstol, escribiendo a los Filipenses: A
vosotros se os ha concedido el privilegio de estar al lado de Cristo, no sélo creyendo en él, sino
sufriendo por él (Fil 1, 29). Padecer puede convertirse, entonces, en lo Unico que valga la pena vivir,
hasta llegar a pedirle a Dios, como hacia santa Teresa de Avila: «jO padecer o morirl» (Vida, 40, 20).
Pero no pretendemos haber llegado ya, también nosotros, a estas alturas y contentémonos, al
menos, con aceptar el sufrimiento que nos toca y con practicar un poco de renuncia. Hay que
empezar, en efecto, por el sacrificio del placer, para llegar, un dia, al placer del sacrificio...

Es falso pensar que todo esto pueda ir en perjuicio de la confianza en la cruz de Cristo y
recrear la jactancia de las obras. Al contrario, «cuando un alma haya realizado las obras de la cruz y
de una penitencia viva, diuturna y seria, entonces se reconocera de verdad sierva completamente
indtil, y si pide algo a Dios, lo hard no en nombre del propio sufrimiento, sino en nombre del
sufrimiento que Cristo mismo soportd en ella y por ella» (B. Angela de Foligno, op. cit., p. 438).

Junto al sufrimiento, otro medio potente para destruir el «cuerpo del pecado» es la alabanza.
La alabanza es, por excelencia, el antipecado. Si el pecado-madre, como nos ha explicado al
principio el Apdstol, es la impiedad, es decir, el rechazo a glorificar y dar gracias a Dios, jentonces lo
exactamente contrario al pecado no es la virtud, sino la alabanza! Lo repito, jlo contrario del pecado
no es la virtud, sino la alabanza! Lo contrario de la impiedad, es la piedad. Es necesario aprender a
combatir el pecado con grandes medios, no con medios pequefos, con medios positivos, no sélo con
medios negativos; y el medio grande y positivo por excelencia es Dios mismo. No tendriamos el
pecado, si tuviéramos a Dios; donde entra Dios, sale el pecado. La Biblia habla a menudo de un
«sacrificio de alabanza»: Ofrece a Dios -dice- un sacrificio de alabanza... El que ofrece el sacrificio
de alabanza me honra... Te ofreceré sacrificios de alabanza (Sal 50, 14-23; Sal 116, 17). ¢ Qué
relaciéon puede haber entre la alabanza y el sacrificio? El sacrificio indica inmolacion y destruccién de
algo; ¢qué es lo que inmola y destruye la alabanza? jInmola y destruye el orgullo del hombre! El que
alaba sacrifica a Dios la victima mas agradable que puede haber: la propia gloria. En eso reside el
extraordinario poder purificador de la alabanza. En la alabanza se esconde la humildad. Lo mas
extraordinario de todo es que no hay nada que no pueda ser transformado, si asi lo queremos, en
motivo de alabanza y agradecimiento a Dios incluso el pecado. No hay situacién de conciencia, por
pesada que sea, que no pueda transformarse, con tal que, apartandonos con santa violencia de
todos los razonamientos de la carne, nos decidamos a glorificar a Dios. Yo puedo glorificar a Dios
-decia- incluso por mi pecado: no por haber pecado (eso seria burlarse de Dios), sino por como Dios
se ha comportado ante mi pecado, pues me ha mantenido vivo y no me ha apartado su misericordia.
La Biblia conoce muchas razones para alabar a Dios, pero ninguna mayor que ésta: que €l es un
Dios que perdona los pecados: ¢ Qué Dios como tu perdona el pecado y absuelve la culpa al resto de
su heredad? No mantendra siempre la ira, pues ama la misericordia (Miq 7, 18). Podemos alabar a
Dios porque, habiendo transformado en bien el mal mas grande del mundo, como es el pecado de
Adan, hasta hacer exclamar a la liturgia: «jO felix culpa! », transformara en bien y en gloria suya, de
una manera que desconocemos, también los pecados de todos los que acogen la salvacién, que
ciertamente son males menores que aquél. «El pecado, de hecho, -ha asegurado Dios mismo a una
célebre mistica- es inevitable. Pero, al final todo sera bien y todas las cosas seran buenas» (Juliana
de Norwich, Libro de las revelaciones, c. 27).



Concibiendo nuestra liberacién del pecado como un éxodo pascual, ésta debe transformarse,
ahora que hemos llegado al final, en una fiesta, tal como sucedié en el primer éxodo. Los hebreos se
habian mostrado reacios a moverse de Egipto y cuando llegaron ante el Mar Rojo se sintieron, por un
momento, presos de temor y murmuraron; pero, apenas atravesaron el mar, desde la otra orilla, se
sintieron presos de una incontenible alegria y se pusieron a cantar al igual que Moisés y Maria,
diciendo:

Cantaré al Sefior, sublime es su victoria,
caballos y carros ha arrojado en el mar... (Ex 15, 1).

Asi lo queremos hacer también nosotros ahora. El faraén que Dios ha arrojado en el mar es
nuestro «hombre viejo», sus caballos y caballeros son nuestros pecados. El «ha arrojado en el mar
todos nuestros pecados» (Miqg 7, 19). Habiendo atravesado el Mar Rojo, ahora nos ponemos en
camino hacia nuestro Sinai; habiendo celebrado la Pascua, nos disponemos a celebrar Pentecostés.
Nuestro corazén es ahora un odre nuevo, dispuesto a recibir el vino nuevo que es el Espiritu Santo.

VIIl. «<LA LEY DEL ESPIRITU QUE DA LA VIDA».
El Espiritu Santo, principio de La Nueva Alianza.

La narracion de la venida del Espiritu Santo, en los Hechos de los Apéstoles, comienza con
estas palabras: Al llegar el dia de Pentecostés estaban todos reunidos en el mismo lugar (Hch 2, 1).
De estas palabras deducimos que Pentecostés preexistia... respecto a Pentecostés. En otras
palabras, ya habia una fiesta de Pentecostés en el judaismo; y fue durante esa fiesta cuando bajo el
Espiritu Santo. Es mas, durante algunos afios, inmediatamente, tras la venida del Espiritu, los
apo6stoles siguieron celebrando, en la fecha establecida, este Pentecostés judio, junto con los demas
hebreos (cfr. Hch 20, 16). Sabemos que también la Pascua ya existia y si Jeslis muere precisamente
con ocasion de una fiesta pascual, no es por casualidad, sino para que quede patente que él es la
verdadera Pascua, la realizacion definitiva de lo que antes sucedia sélo en figura. No comprendemos
la Pascua nueva, si no la consideramos como prolongacion de la Pascua antigua, la del éxodo y la
de la liturgia hebrea. Ahora bien, mientras todos saben que existia una Pascua hebrea y lo que ésta
conmemoraba, son pocos los que saben que existia una fiesta de Pentecostés y lo que
conmemoraba. Y de la misma manera que no se comprende la Pascua cristiana sin tener en cuenta
la Pascua hebrea, asi tampoco se comprende el Pentecostés cristiano, sin tener en cuenta el
Pentecostés hebreo. La venida del Espiritu Santo realiza también una figura y se trata, ahora, de
conocer cual es esta figura que lleva a realidad.

1. Pentecostés y la ley.

En el Antiguo Testamento han existido dos interpretaciones fundamentales de la fiesta de
Pentecostés. Al principio, Pentecostés era la fiesta de las siete semanas (cfr. Tb 2, 1), en la fiesta de
la cosecha (cfr. Nm 28, 26 ss.), cuando se ofrecia a Dios la primicia del grano (cfr. Ex 23, 16; Dt 16,
9). Posteriormente, sin embargo, en tiempos de Jesus, la fiesta se habia enriquecido con un nuevo
significado: era la fiesta de la concesion de la ley en el monte Sinai y de la alianza; la fiesta, en
definitiva, que conmemoraba los acontecimientos descritos en Exodo 19-20. Segun calculos internos
de la Biblia, la ley, en efecto, fue dada en el Sinai cincuenta dias después de la Pascua. De fiesta
ligada al ciclo de la naturaleza (la cosecha). Pentecostés se habia transformado en una fiesta ligada
a la historia de la salvacion: «Este dia de la fiesta de las semanas - dice un texto de la actual liturgia
hebrea - es el tiempo de la concesién de nuestra Torah». Habiendo salido de Egipto, el pueblo
caminé durante cincuenta dias por el desierto y, al final de éstos, Dios dio a Moisés la ley,
estableciendo, sobre la base de la misma, una alianza con el pueblo y haciendo de éste «un reino de
sacerdotes y una nacion santa» (cfr. Ex 19, 4-6). Parece que san Lucas haya querido describir la
venida del Espiritu Santo con los trazos que describieron la teofania del Sinai; usa, de hecho,
imagenes que recuerdan las del terremoto y el fuego. La liturgia de la Iglesia confirma esta
interpretacién, desde el momento en que incluye Exodo 19 entre las lecturas de la vigilia de



Pentecostés.

¢, Qué nos viene a decir de nuestro Pentecostés todo esto? En otras palabras, ¢,qué significa
el hecho de que el Espiritu Santo desciende sobre la Iglesia precisamente el dia en que Israel
recordaba el don de la ley y de la alianza? Ya san Agustin se hacia esta pregunta: «¢ Por qué -decia-
celebran también los judios Pentecostés? Es un misterio grande y maravilloso: si os dais cuenta, en
el dia de Pentecostés ellos recibieron la ley escrita con el dedo de Dios y en ese mismo dia de
Pentecostés vino el Espiritu Santo» (S. Agustin, Ser. Mai 158, 4; PLS 2, 525). Otro Padre -esta vez
de Oriente- nos permite ver como esta interpretacién de Pentecostés fue, en los primeros siglos,
patrimonio comun de toda la Iglesia: «En e dia de Pentecostés - escribe - fue concedida la ley; era,
por eso, conveniente que en el dia en que fue concedida la ley antigua, en ese mismo dia fuera
concedida la gracia del Espiritu» (Severiano de Gabala, en Cat. in Act. Apost. 2, 1, ed. J. A. Cramer,
3, Oxford 1838, p. 16) A este punto, es clara la respuesta a nuestra pregunta, a saber, por qué el
Espiritu baja sobre los apdstoles precisamente en el dia de Pentecostés: es para indicar que él es la
ley nueva, la ley espiritual que sella la nueva y eterna alianza y que consagra al pueblo real y
sacerdotal que es la Iglesia. jQué revelacion tan grandiosa sobre el sentido de Pentecostés y sobre
el mismo Espiritu Santo! «jQuién no quedara impresionado -exclama san Agustin-por esta
coincidencia y, a la vez, por esta diferencia? Cincuenta dias se cuentan desde la celebracion de la
Pascua hasta el dia en que Moisés recibio la ley en tablas escritas por el dedo de Dios; de la misma
manera, cumplidos los cincuenta dias de la muerte y resurreccién del que, como cordero, fue
conducido a la inmolacién, el dedo de Dios, es decir, el Espiritu Santo, lleno de si a todos los fieles
reunidos» (S. Agustin, De Spir. lit. 16, 28; CSEL 60, 182). De repente, quedan iluminadas las
profecias de Jeremias y Ezequiel sobre la nueva alianza: Asi serd la alianza que haré con Israel en
aquel tiempo futuro -oraculo del Sefor-: Meteré mi ley en su pecho, la escribiré en su corazén (Jer
31, 33). Ya no en tablas de piedra, sino en sus corazones; ya no una ley exterior, sino una ley
interior. En qué consiste esta ley interior, lo explica mejor Ezequiel, que retoma y completa la profecia
de Jeremias: Os daré un corazén nuevo y os infundiré un espiritu nuevo; arrancaré de vuestra carne
el corazén de piedra y os daré un corazdn de carne. Os infundiré mi espiritu y haré que caminéis
segun mis preceptos y que pongais por obra mis mandamientos (Ez 36, 26-27).

Lo que san Pablo dice del don del Espiritu, en el capitulo octavo de la carta a los Romanos,
no se comprende mas que sobre el trasfondo de estas premisas sobre el significado de Pentecostés
y de la nueva alianza. En efecto, empieza diciendo: El régimen del Espiritu de la vida te ha liberado
del régimen del pecado y de la muerte (Rom 8, 2). Todo el discurso sobre el Espiritu esta hecho, en
la carta a los Romanos, como contrapunto del discurso sobre la ley. El Espiritu mismo es definido
como ley: la «ley del Espiritu» significa, en efecto, «la ley que es el Espiritu». Por lo demas, que el
Apostol tiene presente todo ese complejo de profecias ligadas al tema de la nueva alianza, se ve
claramente a partir del pasaje en que él denomina a la comunidad de la nueva alianza una «carta de
Cristo», compuesta no con tinta, sino con el Espiritu del Dios vivo, no sobre tablas de piedra, sino
sobre las tablas de carne de los corazones» y en que define a los apdstoles «ministros aptos para el
servicio de una nueva alianza, no de cddigo, sino de Espiritu; porque el codigo da muerte, mientras el
Espiritu da vida (cfr. 2 Cor 3, 3.6).

Hemos descubierto, asi, cuél es la principal clave de lectura para comprender el riquisimo
discurso sobre el Espiritu, hecho por Pablo en nuestro capitulo. Esa clave es, una vez mas, la
«lectura espiritual». El capitulo octavo de la carta a los Romanos es una catequesis tipolégica sobre
el Espiritu Santo. El Apéstol tiene en mente las profecias del Antiguo Testamento que anunciaban la
gran efusion del Espiritu en el tiempo de la nueva alianza y quiere mostrar que todas se han
cumplido en Cristo y en la Iglesia y no se han cumplido por debajo de lo previsto, sino inmensamente
por encima. Esta es, en nuestro itinerario, una catequesis «iluminadora»; debe servir para esclarecer
nuestra mente, mas que para tomar resoluciones practicas; se propone ampliar nuestro horizonte de
fe, consintiendo a nuestro organismo espiritual, por asi decir, respirar a pleno pulmén, y no con una
parte solo del mismo, de manera que no nos contentemos con mortecinas practicas exteriores y
devocionales, sino que tratemos de tener acceso a la entera plenitud del misterio cristiano.

2. El «Espiritu de Cristo».

En el Antiguo Testamento se habla del Espiritu Santo como del soplo de Dios que creay da
vida, que viene sobre algunos hombres invistiéndolos con su fuerza y dotandolos de poderes
extraordinarios para combatir, gobernar o profetizar. Pero es sélo con los profetas, en particular con
Jeremias y Ezequiel, como se pasa de esta perspectiva exterior y publica de la accién del Espiritu
Santo a una perspectiva interior y personal, en que el Espiritu Santo es visto obrando en el corazén



de cada uno, como principio de una renovacion interior que lo hara capaz de observar fielmente la
ley de Dios, convirtiéndose en principio de una alianza nueva y de una vida nueva. El texto mas claro
de esta nueva orientacién es precisamente el que hemos recordado de Ezequiel. El discurso de
Pablo sobre la vida nueva en el Espiritu se sitla en esta perspectiva interior. El jugo de sus palabras
es esto: Dios ha escrito su ley en nuestros corazones con el Espiritu Santo; esta ley nueva es el
amor que él ha infundido en nuestros corazones, en el bautismo, mediante el Espiritu Santo (cfr.
Rom 5, 5); nos hace capaces de poner en practica también las demas leyes, las escritas o
pronunciadas; nos permite, brevemente, caminar segun el Espiritu, obedeciendo al Evangelio.

Veamos, ahora reside en todo esto, la gran novedad traida por Cristo desde el inicio de la
nueva alianza. San Pablo afirma que la ley antigua - es decir, toda ley exterior y escrita - sélo da «el
conocimiento del pecado» (Rom 3, 20), pero no quita el pecado; no da la vida, sino que sélo saca a
la luz el estado de muerte y de enemistad con Dios: Si se hubiera dado una ley capaz de dar vida, la
rehabilitacion dependeria realmente de la Ley (Gal 3, 21). La ley mosaica - y, en general, toda ley
positiva -, siendo una norma exterior al hombre, no modifica su situacién interior, no influye en el
corazon. La vida y la muerte preceden a la ley; dependen de que uno se vuelque con su corazén
hacia Dios o se vuelque hacia si mismo. La ley, en ambos casos, -es decir, tanto en la observancia
como en la transgresion- es la manifestacién externa de algo que se ha decidido con anterioridad en
el corazén. He aqui por qué el pecado de fondo que es el egoismo, «el amor a si mismo llevado
hasta el odio a Dios», como lo llama san Agustin (De civ. Dei, XIV, 28), no puede hacerse
desaparecer por la observancia de la ley, sino so6lo en cuanto se restablezca el estado de amistad
gue habia al principio entre Dios y el hombre y que la serpiente, por envidia, ha inducido al hombre a
gue lo destruya. Y es precisamente esto lo que ha sucedido con la redencion realizada por Cristo: Es
decir, lo que le resultaba imposible a la Ley, reducida a la impotencia por los bajos instintos, lo ha
hecho Dios: envié a su propio Hijo en una condicién como la nuestra pecadora, por el pecado, y en
su carne mortal sentencié contra el pecado (Rom 8, 3). Jesus, en la cruz, ha arrancado de toda la
humanidad el corazén de piedra, o sea, todo el rencor, toda la enemistad y el resentimiento contra
Dios, acumulado bajo la ley. Jesus, ha «crucificado al hombre viejo» y ha «destruido el cuerpo del
pecado» (cfr. Rom 6, 6). Ha absorbido nuestra muerte y, a cambio, nos ha dado su vida, es decir, su
amor al Padre, su obediencia, su nueva relacidon con Dios, su «espiritu de hijo». San Pablo expresa
todo esto llamando al Espiritu Santo «Espiritu de Cristo» (Rom 8, 9) y diciendo que el Espiritu da la
vida «en Cristo Jesus» (Rom 8, 2).

El Espiritu Santo que, en Pentecostés, es infundido a la Iglesia, procede de la Pascua de
Cristo, es un Espiritu pascual. Es el soplo del Resucitado. Con la resurreccion, el nuevo Adan se ha
convertido en «Espiritu dador de vida» (1Cor 15, 45). El Cuarto Evangelio expresa esta misma
certeza de la Iglesia naciente, dandole una representacion casi plastica. Jesus, en la cruz, «expird»
(cfr. In 19, 30) y eso, en el lenguaje de Juan, tiene dos significados: uno natural: «hizo el dltimo
suspiro, murié», y otro mistico: «emitié el Espiritu». Para el evangelista Juan, el Gltimo suspiro de
Jesus fue el primer suspiro de la Iglesia; la Iglesia, simbolizada por los sacramentos del bautismo y
de la Eucaristia (el agua y la sangre), nace de la muerte de Cristo. Este significado mistico esta
confirmado poco después, cuando, al atardecer de Pascua, en el cenaculo, el Resucitado «soplo»
sobre los discipulos y dice: Recibid el Espiritu santo (Jn 20, 22).

El Espiritu Santo que hemos recibido es, ciertamente, mas que una cosa, s una persona; es
la tercera persona de la Trinidad que, como tal, también procede, primariamente, del Padre. De todas
formas, en el régimen de la redencién, ésta nos viene de Cristo; es el Espiritu Santo que, en Cristo,
«se ha habituado a vivir con los hombres»,que ha llenado y santificado la Cabeza y de ella se difunde
en los miembros para hacer con ellos «un solo cuerpo y un solo Espiritu». De ahi se ve que resulta
absurdo pensar que Pentecostés pueda ensombrecer el papel de la Pascua y que la insistencia en el
Espiritu Santo pueda dejar en la sombra a Jesls, como si representara una tercera economia o una
«tercera era» superior a la de Cristo. Mas bien, lo contrario: el Espiritu Santo es el que mantiene
«viva» la memoria de Jesus, el que «da testimonio» de él, el que «toma de lo suyo» y nos lo
comunica (cfr. Jn 16, 4). jEl Espiritu Santo no hace cosas nuevas, sino que renueva las cosas!

3. El «corazén nuevo».

Este Espiritu de Cristo, al venir al creyente, a través de los sacramentos, la Palabra y todos
los demas medios a su disposicion, en la medida en que es acogido y secundado, es capaz de
cambiar aquella situacién interior que la ley no podia modificar. He aqui como sucede esto. Mientras
el hombre vive «para si mismo», o sea, en régimen de pecado Dios se le muestra inevitablemente
como un antagonista y como un obstaculo. Hay, entre él y Dios, una sorda enemistad que la ley no



hace mas que poner en evidencia. El hombre «ansia» con concupiscencia, quiere determinadas
cosas, y Dios es el que, a través de sus mandamientos, le cierra el camino, oponiéndose a sus
deseos con los propios: «Tu debes» y «TU no debes»: La tendencia a lo bajo significa rebeldia contra
Dios, pues no se somete a la Ley de Dios (Rom 8, 7). El hombre viejo se revuelve contra su creador
y, si pudiera, querria incluso que no existiera. Basta que -0 por culpa nuestra, o0 por contraposicion, o
por simple permisién de Dios- nos falte a veces el sentimiento de la presencia de Dios, para
descubrir inmediatamente que no sentimos en nosotros mas que ira y rebelién y todo un frente de
hostilidad contra Dios y contra los hermanos que surge de la antigua raiz de nuestro pecado, hasta
ofuscar el espiritu y darnos miedo a nosotros mismos. Y esto hasta que no estemos establecidos
para siempre en esa situacion de completa paz, en que -como dice Juliana de Norwich- se esta
«plenamente contento de Dios, de todas sus obras, de todos sus juicios, contentos y en paz con
nosotros mismos, con todos los hombres y con todo lo que Dios ama» (cap. 49). Cuando, en la
situacion unas veces de paz y otras de contraposicién que caracteriza la vida presente, el Espiritu
Santo viene y toma posesion del corazén, entonces tiene lugar un cambio. Si antes el hombre tenia
clavado en el fondo del corazén «un sordo rencor contra Dios», ahora el Espiritu viene a él de parte
de Dios, le atestigua que Dios le es verdaderamente favorable y benigno, que es su «aliado», no su
enemigo; le pone ante sus ojos todo lo que Dios ha sido capaz de hacer por él y como no se ha
reservado ni a su propio Hijo. El Espiritu lleva al corazén del hombre «el amor de Dios» (cfr. Rom 5,
5). De esta manera, suscita en él como un otro hombre que ama a Dios y cumple a gusto lo que Dios
le manda (cfr. Lutero, Sermén de Pentecostés, ed. Weimar 12, p. 568 ss.). Por lo demas, Dios no se
limita s6lo a mandarle hacer o dejar de hacer, sino que él mismo hace con él y en él lo que manda.
La ley nueva que es el Espiritu es mucho méas que una «indicacién» de voluntad; es una «accion»,
un principio vivo y activo. La ley nueva es la vida nueva. Por eso, mucho méas a menudo que ley, es
denominado gracia: jYa no estais en régimen de Ley, sino en régimen de gracia! (Rom 6, 14).

La ley nueva, o del Espiritu, no es, por eso, en sentido restringido, la promulgada por Jesus
en el monte de las bienaventuranzas, sino la grabada en los corazones en Pentecostés. Los
preceptos evangélicos son, ciertamente, mas elevados y perfectos que los mosaicos; pero, por si
solos, también habrian resultado ineficaces. De haber bastado con proclamar la nueva voluntad de
Dios a través del Evangelio, no se explicaria qué necesidad habia de que Jesus muriera y viniera el
Espiritu Santo. Pero los apéstoles mismos demuestran que no bastaba; ellos, que incluso lo habian
escuchado todo -por ejemplo, que hay que poner la otra mejilla cuando te abofetean-, en el momento
de la pasion no encuentran la fuerza de cumplir ningn mandamiento de Jesus. Si Jesus se hubiera
limitado a promulgar el mandato nuevo, diciendo: Os doy un mandamiento nuevo: que 0s améis unos
a otros (Jn 13, 34), éste habria quedado, como sucedia antes, en una ley vieja, «letra». Es en
Pentecostés, al infundir, mediante el Espiritu, ese amor en los corazones de los discipulos, cuando
éste resulta ser, con plenos derechos, ley nueva, ley del Espiritu que da la vida. Es por el Espiritu
como ese mandamiento es «nuevo», no por la letra; por la letra, éste era «antiguo» y Juan el
evangelista parece ser consciente de este hecho, pues dice: No os comunico un mandamiento
nuevo, sino un mandamiento antiguo, para afiadir con fuerza de inmediato: Y, sin embargo, el
mandamiento que os comunico es nuevo (1 Jn 2, 7-8).

Sin la gracia interior del Espiritu, también el Evangelio, por tanto, también el mandamiento
nuevo, habria seguido siendo ley vieja, letra. Retomando un atrevido pensamiento de san Agustin,
santo Tomas de Aquino escribe: «Por letra se entiende toda ley escrita que queda fuera del hombre,
incluidos los preceptos morales contenidos en el Evangelio, por lo que también la letra del Evangelio
mataria, si no se le afadiera, en su interior, la gracia de la fe que cura» (S. Th I-Il, g. 106, a. 2). Nos
encontramos ante una certeza de fe verdaderamente ecuménica, es decir, que es patrimonio comun
de todas las grandes tradiciones cristianas. En efecto, no sélo la teologia catélica y la protestante,
herederas del pensamiento agustiniano, sino también la teologia ortodoxa condivide esta vision: «Los
apostoles y padres de nuestra fe -escribe un gran representante de esta tradicion- tuvieron la ventaja
de ser instruidos en toda la doctrina y ademas por el Salvador en persona, fueron espectadores de
todas las gracias derramadas por él en la naturaleza humana y de todos los padecimientos que él
sufrié por los hombres. Lo vieron morir, resucitar y subir al cielo; Sin embargo aln habiendo conocido
todo esto, hasta que no fueron bautizados (se entiende, en Pentecostés, con el Espiritu), no
mostraron nada nuevo, noble, espiritual y mejor que lo antiguo. Ahora bien, cuando les lleg6 el
bautismo y el Paraclito irrumpié en sus almas, entonces quedaron nuevos y abrazaron una vida
nueva, fueron guias de los demas e hicieron arder la llama del amor de Cristo en si mismos y en los
otros... Del mismo modo, Dios conduce a la perfeccién a todos los santos que les siguieron: éstos lo
conocen y lo aman, no atraidos por desnudas palabras, sino transformados por la potencia del
bautismo, mientras el amado los plasma y los transforma, creando en ellos un corazén de carne y
alejando su insensibilidad. El escribe, pero, como dice Pablo, no en tablas de piedra, sino en tablas
de carne, en el corazén (2 Cor 3, 3); y ahi no graba simplemente la ley, sino al mismo legislador. Es
él el que se graba a si mismo» (N. Cabasilas, Vida en Cristo. Il, 8; PG 150, 552 s.).



Ahora bien, ¢como actlia, en concreto, esta ley nueva que es el Espiritu y en qué sentido se
le puede llamar «ley»? jActla a través del amor! La ley nueva no es mas que lo que Jesus llama el
«mandamiento nuevox. El Espiritu Santo ha escrito la ley nueva en nuestros corazones, infundiendo
en ellos el amor: El amor que Dios nos tiene inunda nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos
ha dado (Rom 5, 5). Este amor es el amor con que Dios nos ama 'y, al mismo tiempo, con el que
hace que nosotros le amemos a él y al préjimo. Es una capacidad nueva de amar. El amor es el
signo y el revelador de la vida nueva traida por el Espiritu: Nosotros sabemos que hemos pasado de
la muerte a la vida porque amamos a los hermanos (1Jn 3, 14).

El que se acerca al Evangelio con mentalidad humana, encuentra absurdo que se haga del
amor un «kmandamiento»; ¢qué amor es este -se objeta- si no es libre, si es mandado? La respuesta
es que hay dos modos como el hombre puede ser inducido a hacer, o dejar de hacer, una
determinada cosa: o por constriccién o por atraccion; la ley lo induce del primer modo, por
constriccién, con la amenaza del castigo; el amor lo induce del segundo modo, por atraccién. Cada
uno, en efecto, es atraido por lo que ama, sin sufrir ninguna constriccion externa. Muéstrale a un nifio
nueces y veras como se lanza a cogerlas. ¢ Quién lo empuja? Nadie, es atraido por el objeto de su
deseo. Muéstrale el Bien a un alma sedienta de verdad y se lanzara hacia él. ¢ Quién le empuja?
Nadie, es atraida por su deseo. El amor es como un «peso» del alma que tira hacia el objeto del
propio placer, en que sabe que encuentra el propio reposo (cfr.. S. Agustin, In loh. 26, 4-5; Confes.
XIl, 9). Es en este sentido como el Espiritu Santo -concretamente, el amor- es una «ley», un
«mandamiento»: este crea en el cristiano un dinamismo que lo lleva a hacer todo lo que Dios quiere,
espontaneamente, sin tan siquiera pensar en ello, pues ha hecho propia la voluntad de Dios y ama
todo lo que Dios ama. El amor alcanza la voluntad de Dios en su misma fuente. Alcanza, en el
Espiritu, la voluntad viva de Dios. Sucede como en el xkenamoramiento» cuando, poseidos de amor,
cualquier cosa se hace con alegria, espontdneamente, no por costumbre o por calculo. «El que ama
vuela, corre, salta de gozo, esté libre y nada puede detenerlo... A menudo el amor no conoce
medida, sino que estalla sin medida. El amor no siente el peso, ni le preocupa la fatiga, quisiera
hacer mas de lo que puede; no aduce pretextos ante la imposibilidad, pues todo lo cree licito y
posible. El amor se siente capaz de cualquier cosa, hace muchas y tiene éxito, mientras que quien
no ama desfallece y se rinde» (Imit. de Cristo, lll, 5). Podriamos decir que vivir bajo la gracia,
gobernados por la ley nueva del Espiritu, es un vivir de «xenamorados», 0 sea, transportados por el
amor. La misma diferencia que crea, en el ritmo de la vida humana y en la relacién entre dos
criaturas, el enamoramiento, la crea, en la relacién entre el hombre y Dios, la venida del Espiritu
Santo.

4. El amor custodialaley y la ley custodia el amor.

En esta nueva economia del Espiritu, ¢,qué lugar ocupa la observancia de los
mandamientos? Es este un punto neuralgico que debe ser aclarado, pues puede ayudar a superar
uno de los mayores obstaculos que se encuentran en el dialogo con el judaismo, que no quiere,
justamente, renunciar a lo que para él representa «la Ley». Incluso después de Pentecostés subsiste
la ley escrita: estan los mandamientos de Dios, el decalogo, como estan los preceptos evangélicos; a
estos se han afiadido, posteriormente, las leyes eclesiasticas. ¢ Qué sentido tienen el Codigo de
derecho candnico, las reglas monasticas, los votos religiosos, en definitiva, todo lo que indica una
voluntad objetivada, que se me impone desde el exterior? Estas cosas, ¢Son como cuerpos extrafios
en el organismo cristiano? Se sabe que, en el curso de la historia de la Iglesia, ha habido
movimientos que han pensado asi y han rechazado, en nombre de la libertad del Espiritu, toda ley,
tanto como para llamarse precisamente movimientos «anomistas», pero siempre han sido
excomulgados por la autoridad de la Iglesia y por la misma conciencia cristiana. En nuestros dias, en
un contexto cultural marcado por el existencialismo ateo, a diferencia del pasado, no se rechaza ya la
ley en nombre de la libertad del Espiritu, sino en nombre de la libertad humana pura y simple: «Ya no
hay nada en el cielo -dice un personaje de J.P. Sartre- ni Bien, ni Mal, ni persona alguna que pueda
darme 6rdenes... Soy un hombre, jpor Japiter!, y todo hombre debe inventar su propio camino» (Les
Mouches, Paris 1943, p. 134 s.).

La respuesta cristiana a este problema nos viene del Evangelio. Jesus dice no haber venido
a «abolir la ley», sino a «darle cumplimiento» (cfr. Mt 5, 17). ¢Y cual es el «cumplimiento» de la ley?
iEl pleno cumplimiento de la ley -responde el Apéstol- es el amor! (Rom 13, 10). Del mandamiento
del amor -dice JesUs- dependen toda la ley y los profetas (cfr. Mt 22, 40). El amor, por tanto, no
sustituye a la ley, sino que la observa, la «<cumple». Es mas, el amor es la Unica fuerza que puede
hacerla observar. En la profecia de Ezequiel se atribuia al don futuro del Espiritu y del corazén nuevo



la posibilidad de observar la ley de Dios: Os infundiré mi Espiritu y haré que caminéis segin mis
preceptos y que pongais por obra mis mandamientos (Ez 36, 27). Y Jesus dice, en el mismo sentido:
Uno que me ama, hara caso de mi mensaje (Jn 14, 23), es decir, sera capaz de observarla. Entre ley
interior del Espiritu y ley exterior escrita no hay oposicion o incompatibilidad, en la nueva economia,
sino, por el contrario, plena colaboracidn: la primera ha sido concedida para custodiar la segunda:
«La ley fue dada para que se buscara la gracia y la gracia fue dada para que se observara la ley» (s.
Agustin, De Spir. Litt.. 19, 34). La observancia de los mandamientos y, en la practica, la obediencia
es el banco de pruebas del amor, el signo para reconocer si se vive «segun el Espiritu» 0 «segun la
carne»: Amar a Dios significa cumplir sus mandamientos (1Jn 5, 3). Asi ha sido para el mismo JesUs;
en si mismo ha trazado él el modelo sublime de un amor que se expresa en la observancia de los
mandamientos, es decir, en la obediencia: También yo he cumplido los mandamientos del Padre y
me mantengo en su amor (Jn 15, 10).

El mandamiento no anula, pues, los mandamientos sino que los custodia y los cumple. No
so6lo en el sentido que el que ama tiene la fuerza de observar lo que la ley manda, sino también en el
sentido mas profundo de que el que ama -y sélo él- realiza la finalidad Ultima de toda ley, que es
poner en sintonia con la voluntad de Dios. El que, por hipétesis, observara a la perfeccion toda ley,
pero sin esa disposicion interior del corazén concedida por el amor, en realidad no observaria la ley,
s6lo haria como si la observara. Por eso, tiene razén san Pablo cuando dice que todo su discurso no
tiende a «quitarle todo valor» a la ley, sino, por el contrario, a «establecer» y «fundar» la ley (cfr. Rom
3, 31). La «justicia de la Ley» -dice él-, es decir, lo que en la ley hay de perennemente valido y santo,
se cumple en nosotros que caminamos segun el Espiritu (cfr. Rom 8, 4). La ley no es promovida, en
ese sentido, de golpe, al rango que antes se le ha negado, o sea, dadora de vida; sigue siendo
exactamente lo que acabamos de ver, 0 sea, un medio para conocer la voluntad de Dios y nada mas.
La diferencia, sin embargo, es que ahora, tras la venida del Espiritu, se le reconoce abiertamente
esta funcién limitada y, de esa manera, resulta saludable, mientras que antes, cuando de ella se
esperaba la vida, resultaba engafiosa y no hacia mas que favorecer el orgullo del hombre y el
pecado. La misma «letra» no esta a salvo, en otras palabras, mas que en el Espiritu.

Para comprender la relacion positiva que se instaura, en el régimen de la gracia, entre ley y
amor, recurrimos al ejemplo de la mujer encinta. El médico, o la comadrona, o -segun los lugares y
las costumbres- los familiares le transmiten a la joven mujer reglas que debe observar durante el
embarazo; le dicen lo que, en su estado, debe hacer o dejar de hacer, lo que puede y no puede
comer, lo que puede vestir y lo que no... La mujer, consciente -especialmente si es su primer
embarazo- del milagro de la nueva vida que siente brotar y crecer en su vientre y que ya vive sélo
para ella, hasta el punto de enternecerse recordandola, ciertamente observara todas esas «reglas»
que le son impuestas e, incluso, estara agradecida, en lo profundo de su corazén, a quien se las
transmite; no las observara porque «esta escrito» en alguna parte, o para lucirse, o para evitar las
criticas de la gente, sino Gnicamente porque ama a su criatura. Su ley es el amor. No actla por
constriccién, sino por atraccién, y nadie podria actuar con mas celo y diligencia que ella. Ella ama a
su criatura, sélo quiere su bien, pero, joven e inexperta como es, no, conoce exactamente lo que
favorece o lo que dafia la nueva vida y por eso se somete, a gusto, a las indicaciones que le vienen
del exterior, de la experiencia y de la autoridad. jEse es, exactamente el lugar y el sentido de la ley
bajo la gracia! Comprendemos porqué el Apéstol, tras haber consumido capitulos enteros de su carta
para demostrar el fin de la ley, en la segunda parte, él mismo da tantas leyes a los cristianos: «la
caridad, que no sea ficcidén», «cada uno se somete a las autoridades constituidas»... Se ha acabado
un determinado modo de concebir la ley, pero ha empezado otro. Estas leyes estan ahora al servicio
de la nueva vida que se ha encendido en nosotros en el bautismo; son como las reglas dadas a la
mujer que lleva en su vientre una nueva vida.

Como se ve, entre ley y amor se establece un admirable intercambio, una especie de
circularidad y de pericoresis. En efecto, si es verdad que el amor custodia la ley, también es verdad
gue la ley custodia el amor. El amor es la fuerza de laley y la ley es la defensa del amor. De diversas
maneras la ley esta al servicio del amor y lo defiende. Sobre todo, se sabe que «la ley ha sido dada
para los pecadores» (cfr. 1 Tim 1, 9) y nosotros somos aun pecadores; si, hemos recibido el Espiritu,
pero solo como primicia; en nosotros, el hombre viejo adn convive con el hombre nuevo y, mientras
se den en nosotros las concupiscencias, es providencial que existan los mandamientos que nos
ayudan a reconocerlas y a combatirlas, alin mediante la amenaza del castigo. La ley es un apoyo
dado a nuestra libertad todavia incierta y vacilante en el bien. Es para, no contra, la libertad y hay
gue decir que los que han creido tener que rechazar toda ley, en nombre de la libertad humana, se
han equivocado, desconociendo la situacion real e histérica en que actia esa libertad.

Junto a esta funcion, por decirlo asi, negativa, la ley ejerce otra funcién positiva, de
discernimiento. Con la gracia del Espiritu Santo, nos adherimos globalmente a la voluntad de Dios, la
hacemos nuestra y deseamos cumplirla, pero adn no la conocemos en todas sus implicaciones.



Estas nos son reveladas, ademas de a través de los acontecimientos de la vida, por las leyes. En
este sentido, santo Tomas dice que también los preceptos morales del Evangelio, en sentido
«secundario», son «ley nueva»; éstos, en efecto, expresan cuales son, en concreto, las exigencias
de la voluntad de Dios, hacia qué direccién empuja la ley interior, no siempre reconocible dentro de
nosotros a causa de las pasiones (cfr. S. Th. I-1l, g. 106, a. 1-2).

Pero alin hay un sentido mas profundo, en el que se puede decir que la ley custodia el amor.
«S06lo cuando hay el deber de amar -se ha escrito-, sélo entonces, el amor esta garantizado para
siempre contra cualquier alteracién; eternamente liberado, en feliz independencia; asegurado en
eterna bienaventuranza contra cualquier desesperacion» (S. Kierkegaard, Los actos del amor, |, 2,
40; edicion de C. Fabro, Milan 1983, p. 177 ss.). El sentido de estas palabras es el siguiente. El
hombre que ama, cuanto mas intensamente ama, tanto mas percibe con angustia el peligro que
corre su amor, peligro que no proviene mas que de él mismo; de hecho, él sabe bien que es voluble y
gue mafiana, jay!, podria cansarse y no amar ya mas. Y como quiera que ahora, estando en el amor,
ve con claridad qué irreparable pérdida comportaria esto, se asegura «atandose» al amor con la ley y
anclando, de esa manera, su acto de amor, que se da en el tiempo, a la eternidad. El hombre de hoy
se pregunta cada vez mas a menudo qué relacion puede haber entre el amor de dos jévenes y la ley
del matrimonio y qué necesidad tiene el amor de «vincularse». Asi, cada vez son mas numerosos los
gue tienden a rechazar, en la teoria y en la practica, la institucién del matrimonio y a escoger el asi
llamado amor libre o la simple convivencia. S6lo si se descubre, a través de la palabra de Dios, la
profunda y vital relacion que hay entre ley y amor, entre decision e institucion, se puede responder
correctamente a estas preguntas y ofrecer a los jévenes un motivo convincente para «atarse» a amar
para siempre y a no tener miedo a hacer del amor un «deber». El deber de amar protege al amor
respecto a la «desesperacion» y lo hace «feliz e independiente» en el sentido de que protege de la
desesperacion de no poder amar para siempre. «Para ser verdaderamente libre -se ha dicho con
profunda verdad- el hombre debe comenzar por atarse a si mismo» (Silvano del Monte Athos).

Esta consideracion no vale sélo para el amor humano, sino también, y con mayor razén, para
el amor divino. ¢ Por qué -se puede preguntar- vincularse a amar a Dios, sometiéndose a una regla
religiosa, porqué hacer los «votos» que nos «constrifien» a ser pobres, castos y obedientes, si
tenemos una ley interior y espiritual que puede conseguir todo eso por «atraccion»? Es porque, en
un momento de gracia, tu te has sentido atraido por Dios, lo has amado y has deseado poseerlo para
siempre, totalmente, y, temiendo perderlo por causa de tu inestabilidad, te has «atado» para
garantizar tu amor ante cualquier «alteracién». Lo mismo se da, de forma diferente, en todo aquel
gue se convierte y decide darse en serio a Dios..., también en el curso de este camino nuestro,
descubre, en un momento, quién es Dios, qué irreparable dafo seria perderlo; entonces, mientras
esta en esa situacién afortunada del amor, se ata con una decisién, con una promesa, con un voto
personal, o de otra manera que el Espiritu inventa o sugiere. Se ata por el mismo motivo por el que
se até al mastil de la nave aquel célebre navegante antiguo que queria volver a ver su patriay a su
esposa, sabiendo que debia pasar a través del lugar de las Sirenas y temiendo naufragar como
tantos otros antes que él... Un modo, de los mas eficaces y necesarios, de llevar a cabo este
«atarse» por amor consiste en elegir un padre espiritual, o un confesor, comprometiéndose a
someterle regularmente las decisiones de cierto peso en la propia vida y a obedecerle.

En cierto sentido, el hombre esté llamado a reproducir en si mismo, voluntariamente, lo que
en Dios sucede naturalmente. En Dios el amor es deber; Dios «debe» amar, por necesidad de
naturaleza, pues él «es amor»; no puede dejar de hacerlo, esta vinculado a ello. Y, a pesar de todo,
nada es mas libre y gratuito que el amor de Dios. El «debers» amar no se opone, en él, a la libertad
del amor; es mas, ambas cosas coinciden perfectamente. El hombre se acerca a Dios e imita a Dios
cuando, libremente, se vincula a amar para siempre; hace del amor un deber, una ley, o mejor,
acepta la ley que la palabra de Dios le da: Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu
alma, con toda tu mente y al préjimo como a ti mismo (Mt 22, 37 ss.).

5.- Un nuevo Pentecostés para la Iglesia.

Conocer la diferencia entre la ley antigua y la gracia no es s6lo una cuestion tedrica, de
mayor o menor inteligencia de la fe, sino una cuestién practica, de la que brotan consecuencias
inmediatas para la orientacion de nuestra vida. Nosotros, en efecto, no s6lo debemos «comprender»
en qué consiste el paso de la ley a la gracia, sino que también debemos «llevarlo a la practica». El
paso del Antiguo al Nuevo Testamento, histéricamente, ha tenido lugar de una vez para siempre,
hace dos mil afios, con Jesucristo que ha establecido la nueva alianza en su sangre, pero
existencialmente y espiritualmente debe tener lugar de nuevo, en cada época y en cada creyente.



Nosotros nacemos con los deseos de la carne en rebelién contra Dios, nacemos con el temor, el
«orgullo» y la confianza en nuestras obras. En verdad, nacemos «bajo la ley». jYa al nacer somos
hombres viejos! El paso, por derecho, a la nueva alianza tiene lugar en un instante, en el bautismo,
pero el paso moral, psicoldgico, o de hecho, requiere toda una vida. Se puede vivir objetivamente e
histéricamente bajo la gracia, pero subjetivamente, con el corazén, bajo la ley.

No sélo esto: también se puede recaer insensiblemente en la ley, incluso después de
haberse abierto a la libertad del Espiritu y a la gracia. San Pablo tuvo que combatir batallas en su
vida de Apoéstol: la primera para empujar al judaismo a pasar de la ley a la gracia, de la antigua a la
nueva alianza; la segunda para impedir que comunidades enteras, después de haber dado el paso,
retrocedieran y se dejaran engullir por la ley y por las obras. Esa fue la batalla que combatié con los
Galatas. A éstos les reprocha que hayan recaido nuevamente en la carne, después de haber
comenzado con el Espiritu (cfr. Gal 3, 3). Para que seamos libres nos liberé el Mesias; con que
manteneos firmes y no os dejéis atar de nuevo al yugo de la esclavitud (Gal 5, 1). El Apostol nos
muestra que se puede perder la gracia no soélo pecando, sino también de otras maneras. jHabéis
caido en desgracia! grita san Pablo, en un determinado momento (Gal 5, 4). Nosotros conocemos un
unico modo de perder la gracia -a saber: con el pecado grave-, pues le hemos dado al término
«gracia» un sentido muy empobrecido y «cosificado». Se puede perder la gracia, caer en desgracia,
con el legalismo, con la busqueda de la propia justicia y con el miedo. Por eso san Pablo amonesta a
los Romanos, diciendo: Mirad, no recibisteis un espiritu que os haga esclavos y os vuelva al temor

(Rom 8, 15).

Este peligro de «acabar en la carne» y de volver con la mentalidad y el corazén, al Antiguo
Testamento, no ha desaparecido con la muerte de Pablo; ha existido siempre y seguira existiendo; y
nosotros debemos combatirlo y conjurarlo como hizo el Apéstol en su tiempo. Vivir en la nueva
alianza es como nadar contra corriente: «No penséis -escribia Origenes- que baste la renovacién de
la vida habida una vez por todas, al principio; continuamente, cada dia, hay que renovar la misma
novedad» («ipsa novitas innovanda est») (Origenes, Comm. in Rom. 5, 8; PG 14, 1042 A). El dato
revelador es ver con qué idea de Dios vive el pueblo cristiano, con qué ojos le mira: si con los ojos
temerosos e interesados del esclavo, o con los ojos confiados del hijo. Hoy se va afirmando un nuevo
modo de escribir la historia de la Iglesia que consiste en no detenerse en las vicisitudes externas, en
las instituciones, o en los grandes personajes, sino en descender a lo «vivido» por el pueblo
cristiano, intentando reconstruir la cualidad religiosa de la vida de una porcién de la Iglesia, en un
momento dado de su historia. Examinando, por ejemplo, a partir de investigaciones de archivo, la
predicacién de un parroco, durante todo el periodo de su permanencia en una parroquia, se ve con
claridad qué religién y qué idea de Dios se le inculcaba a la poblacion. Muy a menudo la conclusion
es que la religiosidad propuesta era fundamentalmente la del Antiguo Testamento, «una religién del
temor» (cfr. J. Delumeau, Histoire vécue du peuple chrétien, Ed. Privat 1979). Asi pues, ni siquiera
una religiosidad basada en lo que de vivo y perennemente valido habia en el Antiguo Testamento,
sino en una religiosidad anclada en lo que, en él, habia de caduco y destinado a ser perfeccionado
por Cristo. Esto nos muestra qué falaz resulta la oposicién Ley-Evangelio, llegando a hacerla
coincidir mecanicamente con la oposicion Sinagoga-lglesia o judios-cristianos. En realidad, hay que
decir también de este caso particular, lo que san Agustin decia en general de la pertenencia a la
Iglesia: «jCuantos lobos hay dentro del redil y cuantas ovejas fuera!» (In loh. 45, 12): jcuantos hay
gue viven, en lo que esta de su parte, segun el espiritu de la nueva alianza fuera de la Iglesia, en
medio del pueblo de la antigua alianza, y cuantos los que viven segun el espiritu de la antigua alianza
dentro de la Iglesia, en medio del pueblo de la nueva alianza.

La ofuscacion de la novedad cristiana tiene lugar cuando, en la predicacion, en la catequesis,
en la direccion espiritual y en todos los demas momentos formativos de la fe, se insiste
unilateralmente en los deberes, virtudes y vicios, en las penas y, en general, en el «hacer» del
hombre, considerando la gracia como un subsidio que se afade, en el curso del empefio humano,
para suplir lo que el hombre no consigue realizar por si solo, y no, al contrario, como algo que viene
antes de todo ese esfuerzo y lo hace posible; cuando es la ley, y no la gracia, la que crea el «deber»
y cuando el deber no se concibe, consecuentemente, como nuestro débito de gratitud hacia Dios,
sino mas bien como algo que crea, si bien lo observamos, un débito de gratitud de Dios hacia
nosotros; cuando, en otras palabras, la moral se separa del Kerygma. En un ambito mas restringido
-el de la vida religiosa- se da una ofuscacién analoga cuando, en la formacion de los jévenes y
novicios, en los ejercicios espirituales y en el resto de la vida, se emplea mas tiempo hablando del
propio carisma, de las propias tradiciones, reglas y constituciones, asi como de la propia
espiritualidad (a veces, del todo inconsistentes), que no hablando de Cristo Sefior y de su santo
Espiritu. El baricentro de la atencion se traslada insensiblemente de Dios al hombre y de la gracia a
la Ley. La Ley -dice san Juan- fue dada por medio de Moisés, la gracia sin embargo viene por medio
de Jesucristo (cfr. Jn 1, 17) y esto, aplicado a nosotros, hoy, en la Iglesia, quiere decir que los
hombres pueden legislar, como los fundadores, reglas de vida, pero que sélo Jesucristo, con su



Espiritu, puede dar la fuerza para vivirlas.

De nuestra reflexion se desprende la llamada y el impulso para una profunda renovaciéon en
el Espiritu y para una «conversién hacia el Sefior». San Pablo habla de un «velo extendido sobre el
corazOn» que impide ver la sobreeminente gloria de la nueva alianza y que se aparta «cuando se da
la conversion hacia el Sefior» (cfr. Cor 3, 14 ss.). Esa conversién debe comenzar por los guias
espirituales del pueblo. El pueblo de Hipona, a comienzos del siglo V, era simple e iletrado, pero
conocia perfectamente la diferencia entre la Ley y la gracia, entre el temor y el amor; era, en verdad,
un pueblo de la nueva alianza, simplemente porque habia quien, dia tras dia, explicando las
Escrituras, les hablaba de estas cosas: su obispo Agustin. Este no temia dirigirse a ellos con estas
palabras: «Despojaos de cuanto en vosotros hay de viejo: habéis conocido un cantico nuevo. Nuevo
hombre, nuevo Testamento, nuevo cantico. El cantico nuevo no es apropiado para hombres viejos: lo
aprenden sélo los hombres nuevos, renovados de su vejez por medio de la gracia, que ya
pertenecen al Nuevo Testamento, que es el Reino de los cielos» (Enarr. Ps. 32, 8; CCL 38, p. 253);
«Cristo -decia en otra predicacion al pueblo- nos ha dado un mandamiento nuevo: que nos amemaos
unos a otros como él nos ha amado. Es este amor el que nos renueva, haciéndonos hombres
nuevos, herederos del Testamento nuevo, cantores del cantico nuevo» (In loh. 65, 1; CCL 36, p.
491).

En nuestro siglo, el Sefior resucitado ha difundido aqui y alla, en varias partes de su cuerpo
dividido, el halito y la experiencia de un «nuevo Pentecostés». Este halito, con ocasién del concilio
ecuménico Vaticano Il, ha tomado cuerpo con energia también en el seno de la Iglesia Catélica. No
ha quedado sélo como plegaria en los labios de un Papa, sino que ha empezado a ser realidad a
través de muchos signos. Pero, qué significa implorar «un nuevo Pentecostés» para la Iglesia? Un
nuevo Pentecostés no puede consistir s6lo en un nuevo florecimiento de carismas, de ministerios, de
poderes, en una rafaga de aire fresco en el rostro de la Iglesia. Todo esto es sélo el reflejo y el signo
de algo mas profundo. Hemos visto en qué consistié el primer Pentecostés: en el don de la ley
nueva, que crea el corazon nuevo y la alianza nueva y hace posible, en Cristo, un nuevo modo de
amar y servir a Dios. Pentecostés no fue sdlo la realizacion de la profecia de Joel que habla de todo
género de carismas: suefos, visiones y prodigios (cfr. Hch 2, 17 ss.), sino también, y antes, de las
profecias de Jeremias y Ezequiel sobre el corazén nuevo y el espiritu nuevo. El espiritu de Cristo que
caracteriza la nueva alianza no es primariamente una manifestacion exterior de poder taumaturgico y
carismatico, sino en un principio interior de vida nueva. Un nuevo Pentecostés, para ser
verdaderamente tal, debe tener lugar, por eso, en esta profundidad; debe renovar el corazén de la
Esposa, no sélo su vestido. Debe ser, en definitiva, una «renovacién de alianza».

Para cada uno de nosotros, la puerta de entrada a este nuevo Pentecostés, en acto en la
Iglesia, es una renovaciéon de nuestro bautismo. El fuego del Espiritu ha sido puesto en nosotros en
el bautismo; debemos remover el manto de cenizas que lo recubre para que vuelva a arder y
hacernos capaces de amar. Si esta meditacién ha hecho nacer en nosotros la nostalgia de la
novedad del Espiritu, si la deseamos y la invocamos, Dios no tardara en ofrecernos, también a
nosotros, la ocasion para experimentarla, de manera que también nosotros, de modo consciente y
verdadero, nos convirtamos en «hombres nuevos, herederos del Testamento nuevo, cantores del
cantico nuevo».

IX. «<EL ESPIRITU INTERCEDE POR NOSOTROS».
La oracion «en el Espiritu».

El capitulo octavo de la carta a los Romanos es el capitulo del Espiritu Santo. De treinta
veces que aparece el término «Espiritu» en toda la carta, diecinueve se encuentran en este capitulo.
Este esta repleto de la presencia misteriosa y operante de esta realidad divina. De este Espiritu,
convertido en el bautismo en principio de vida nueva para cada uno de nosotros, el Apéstol saca
ahora a la luz algunas operaciones mas importantes y entre éstas, en primerisimo plano, la oracién.
El Espiritu Santo, principio de vida nueva, es también, en consecuencia, principio de oracién nueva.
Entre las obras buenas que el hombre redimido puede cumplir para crecer en gracia, la oracion tiene
la caracteristica Unica de ser «Util para todo» (cfr. 1 Tim 4, 8); es el instrumento indispensable para
avanzar en todas las virtudes que bien pronto nos indicara la palabra de Dios para que las
practiguemos. «Si quieres empezar a poseer la luz de Dios, ora; si ya estas empefiado en el ascenso
de la perfeccién y quieres que esa luz aumente en ti, ora; si quieres la fe, ora; si quieres la
esperanza, ora; si quieres la caridad, ora; si quieres la pobreza, ora; si quieres la obediencia, la



castidad, la humildad, la mansedumbre, la fortaleza, ora. Cualquier virtud que ta desees, ora...
Cuanto mas tentado seas, tanto mas debes perseverar en la oracién. Es en virtud de tu continua
oracién como mereceras ser tentado y en virtud de la continua oracién como mereceras ser liberado
de las tentaciones; la oracién, en efecto, te da luz, te libera de las tentaciones, te hace puro, te une a
Dios» (B. Angela da Foligno, Il Libro.... Quaracchi 1985, p. 454 ss.). Si es exacto decir, como
hacemos los latinos, siguiendo a san Agustin: «jAma y haz lo que quieras!». no es menos exacto
decir, como hacen nuestros hermanos ortodoxos: «jOra y haz lo que quieras!» (Anénimo, Relatos de
un peregrino ruso). Orar es recogerse en si mismo y sumergir la propia alma en el infinito que es
Dios. La oracion es como la respiracion del alma: como una buena capacidad respiratoria es
necesaria para el sano funcionamiento de todos los 6rganos del cuerpo, sobre todo si se quiere
obtener de éste elevadas prestaciones atléticas, asi lo es también para el alma una fuerte voluntad
de oracion, sobre todo cuando emprendemos «ascensiones» espirituales. Esta meditacion que
dedicamos a la oracion «en el Espiritu» hace, por eso, de gozne entre la primera parte, kerigmatica,
de nuestro camino, en que mediante la fe nos hemos apropiado del actuar de Cristo, y la segunda
parte, parenética, en que seremos exhortados a imitar en nuestra vida el actuar de Cristo.

1. La «debilidad» de nuestra oracion.

Toda la segunda mitad del capitulo octavo de la carta a los Romanos habla del Espiritu
Santo, que suscita la oracion desde el corazdn de la creacién y desde el corazén del hombre.
Nosotros partimos de dos versiculos que nos atafien mas de cerca: Pero, ademas, precisamente el
Espiritu acude en auxilio de nuestra debilidad: nosotros no sabemos a ciencia cierta lo que debemos
pedir, pero el Espiritu en persona intercede por nosotros con gemidos sin palabras; y aquel que
escruta el corazén conoce la intencién del Espiritu, porque éste intercede por los consagrados como
Dios quiere. (Rom 8, 26-27). Estos dos versiculos nos dicen muchas cosas sobre la oracién. Ante
todo explican el «porqué» y el «como» de la oracion; es decir, nos ayudan a descubrir el fundamento
teolégico de la oracién. De hecho, si lo consideramos bien, el mismo perdurar de la necesidad de
orar después de Cristo constituye un problema, no es algo en si mismo obvio. Si ahora, gracias a la
redencion, lo tenemos todo y «no nos falta ningln don de la gracia», «si ya no hay méas condena para
los que estan en Cristo Jesus», si hemos sido liberados de la ley del pecado y de la muerte, ¢,cémo
es posible este «gemido» y esta necesidad de oracion que surge de lo creado mismo, ademas de la
Iglesia y del corazén del hombre? ¢Y qué significa esta «debilidad», en cuya ayuda se dice que
acude el Espiritu? ¢ Estamos o no estamos redimidos, hemos o0 no hemos recibido el Espiritu? La
respuesta, clarisima, esta contenida en nuestro mismo contexto: tenemos, si, el Espiritu, pero lo
tenemos a modo de «primicia», tenemos ya la redencidn, pero todavia no la plena redencion, pues
con esta esperanza nos salvaron (Rom 8, 23 s.). Queda de manifiesto aqui, en toda su evidencia, la
situacion de los creyentes en el mundo que es una situacién tensa entre un «ya» y un «todavia no».
Pensandolo bien, la razén de la oracion reside precisamente ahi, es mas, es la oracién la que revela
esa situacién: nosotros no podriamos orar, si no tuviéramos al menos las primicias del Espiritu y no
deberiamos orar, si tuviéramos ya la plenitud del Espiritu. La oracion de los redimidos brota
precisamente en la tensién entre la fe y la esperanza, entre lo que ya poseemos y lo que aln
esperamos. Es fundamentalmente ansioso anhelo de la libertad plena de los hijos y de la gloria, y se
parece -dice el Apoéstol- a los gemidos del parto (Rom 8, 22). Debemos precisar que aqui se trata,
sobre todo, de la oracién entendida en el sentido estricto y comun del término, es decir de la oracién
de peticion y de intercesién (proseuché) que es la oracidn propia y exclusiva del tiempo de
«precariedad», como es nuestro actual tiempo de «caminantes».

La presente situacién de «debilidad» en que vivimos se refleja, en primer lugar, en nuestra
misma oracion. Tenemos una oracion débil, no sabemos, en efecto, «qué» pedir y tampoco sabemos
«como» pedir: ambas cosas las saca a la luz el texto paulino, aunque no siempre resulten claras en
las traducciones modernas. La Vulgata latina traducia bien: «Quid oremus, sicut oportet nescimus»:
no sabemos qué debemos pedir ni cdmo se debe pedir. También san Agustin distinguia dos cosas:
gué pides y como pides, «quid ores» e «qualis ores» (cfr. Ep. 130, 4, 9; CSEL 44, p. 50). La
imperfeccién no esta, pues, sélo en las cosas por las que oramos, sino también, y mas
profundamente, en la actitud y en el espiritu con que se ora. La ineficacia de nuestra oracion deriva
-segln una maxima latina bastante eficaz- del hecho que nosotros «mali, mala, male petimus», es
decir, pedimos como malos (mali), cosas malas (mala),y de forma mala (male). El Espiritu viene en
nuestra ayuda rectificando toda esta maldad o imperfeccion que hay en nosotros a causa del
egoismo persistente.

Ante todo, la imperfeccién que hay en las cosas pedidas («mala»). San Pablo afirma que
nosotros no sabemos «quéx» pedir, pero eso parece desmentido por la realidad de los hechos. Nos



parece saber muy bien qué pedir a Dios; tenemos siempre una infinidad de cosas que pedirle,
apenas nos ponemos a orar un poco; las cosas se nos amontonan en los labios. Es verdad, pero a
menudo parecemos aquel aldeano, de que habla un antiguo maestro espiritual, que ha obtenido una
audiencia del rey; finalmente puede hablar con el rey en persona, puede dirigirle directamente su
peticion; es la ocasion de su vida... Pero, cuando llega el momento y esta en presencia del soberano,
¢ qué le pide? Le pide al rey que le regale... jun quintal de estiércol para sus campos! (cfr. Isaac de
Ninive, Discorsi ascetici, lll, Roma 1984, p. 73). Lo que nosotros pedimos, las mas de las veces, a
Dios son cosas pequefias, que se refieren al bienestar material y sélo sirven para esta vida; son
«estiércol», respecto a las que Dios esta dispuesto a concedernos; son las cosas que él da «por
afladidura» a sus amigos que buscan el Reino. El Espiritu Santo nos socorre en esta incertidumbre
sobre las cosas a pedir, por el hecho de que él intercede por nosotros «segun los designios de
Dios». Es decir, pide precisamente aquéllo que él sabe que el Padre quiere concedernos a través de
la oracién y asi la oracién resulta, en la practica, infalible. El, que escruta «las profundidades de
Dios», sabe cuales son los proyectos que Dios tiene para nosotros.

2. La Biblia: escuela de oracioén.

Sin embargo, la mayor imperfeccion de nuestra oracion no es la que reside en el objeto de la
oracion, sino la que reside en el sujeto de la oracién; no es la incluida en el sustantivo «mala», sino la
incluida en el adjetivo «mali». El Espiritu Santo viene en ayuda de nuestra debilidad rectificando,
sobre todo, la fuente misma de nuestra oracion que es el corazén. El nos ensefa a orar no ya como
«malos», sino como «buenos», con actitud de hijos, no de esclavos, y es sobre este punto sobre el
gue queremos dejarnos instruir por él en esta meditacion.

San Pablo afirma que el Espiritu ora en nosotros «con gemidos inenarrables» (y diciendo que
el Espiritu «ora», es como si dijera«nos hace orar»). Si pudiéramos descubrir porqué y cémo ora el
Espiritu, en el corazon del creyente, habriamos descubierto el secreto mismo de la oracién. Pues
bien, a mi me parece que esto es posible. El Espiritu, en efecto, que ora en nosotros secretamente y
sin estrépito de palabras, es el mismo idéntico Espiritu que ha orado a las claras en la Escritura. El,
qgue ha «inspirado» las paginas de la Escritura, también ha inspirado las oraciones que leemos en la
Escritura. En cierto sentido, podemos decir que nada hay mas seguro y mas claramente
«expresado» que estos gemidos «inexpresados» del Espiritu. Si es verdad dogmaticamente que el
Espiritu Santo sigue hablando hoy en la Iglesia y en las almas, diciendo, de modo nuevo siempre, lo
mismo que ha dicho por medio de los profetas en las Sagradas Escrituras, también es verdad que
ora hoy, en la Iglesia y en las almas, como ha ensefiado a orar en la Escritura. El Espiritu Santo no
tiene dos oraciones diversas.

Nosotros, pues, debemos acudir a la escuela de oracion de la Biblia, para aprender a
«concordar» con el Espiritu y a orar como ora él. ¢ Cudles son los sentimientos del orante biblico?
Tratemos de descubrirlo a través de la oracién de algunos grandes amigos de Dios, como Abraham,
Moisés, Jeremias, que la Biblia misma presenta como los maximos intercesores (cfr. Jer 15, 1; 2Mac
15, 14). Lo primero que sorprende en estos orantes «inspirados» es la gran confianza y el increible
valor con que hablan con Dios. Nada de ese servilismo que los hombres acostumbran a asociar a la
palabra «oracién». Conocemos bien la oracién de Abraham en favor de Sodoma y Gomorra (cfr. Gen
18, 22 ss.). Abraham empieza diciendo: ¢ Es que vas a destruir al inocente con el culpable?, como
diciendo: jno puedo creer que tu quieras hacer una cosa parecida! A cada sucesiva peticién de
perddn, Abraham repite: jMe he atrevido a hablar a mi Sefior! Su sUplica es «atrevida» y él mismo se
da cuenta. Pero resulta que Abraham es el «amigo de Dios» (Is 41, 8) y entre amigos se sabe hasta
donde se puede llegar.

Moisés aln va mas lejos en su atrevimiento. Tenemos un ejemplo extraordinario en dos
textos: en el capitulo 32 del Exodo y en el capitulo 9 del Deuteronomio. Después de que el pueblo se
ha construido el becerro de oro, Dios dice a Moisés: Levantate, baja de aqui en seguida, que se ha
pervertido tu pueblo, el que ti sacaste de Egipto. Moisés responde diciendo: Son tu pueblo la
heredad que sacaste con tu esfuerzo poderoso y con tu brazo extendido (Dt 9, 12.29; cfr. Ex 32, 7.
11). La tradicion rabinica ha recogido bien el sobreentendido que hay en las palabras de Moisés,
cuando hace decir al caudillo: «Cuando este pueblo te es fiel, entonces es "tu" pueblo que "td" has
sacado de Egipto, pero cuando te es infiel, entonces es "mi" pueblo que "yo" he sacado de Egipto».
Dios recurre entonces al arma de la seducciéon: hace aparecer ante su siervo la idea de que, una vez
destruido el pueblo rebelde, hara de él «una gran nacion» (Ex 32, 10). Moisés responde recurriendo
a un pequefio, pero claro, chantaje; dice a Dios: jMira que, si destruyes este pueblo, se dira que lo
has hecho porque no eres capaz de introducirlo en la tierra que les habias prometido! (cfr. Ex 32, 12;



Dt 9, 28). La Biblia comenta diciendo que el Sefior hablaba con Moisés «como un hombre habla con
otro hombre.» jY es el Espiritu Santo el que inspiraba estas oraciones!

Jeremias llega hasta la protesta explicita y grita a Dios: jMe sedujiste! y: ijNo me acordaré de
él, no hablaré mas en su nombre! (Jer 20, 7.9).

Si ademas miramos los salmos, se diria que Dios no hace mas que poner en labios del
hombre las palabras mas eficaces para lamentarse contra él. Uno de los mas grandes especialistas
de los salmos ha titulado su libro «Alabanza y lamento», pues el salterio es, de hecho, una mezcla
Unica de la mas sublime alabanza y el mas apesadumbrado lamento. A menudo, Dios es
abiertamente encausado: «Despierta, ¢ por qué duermes, Sefior?», «¢Donde estan tus promesas de
otro tiempo?» «¢ Por qué te quedas lejos y te escondes en el tiempo de la desgracia?», «jnos tratas
como ovejas para el matadero!» «jNo te hagas el sordo, Sefior!» «¢Hasta cuando estards mirando?»

¢, Cémo se explica todo esto? ¢ Es que Dios empuja al hombre hasta la irreverencia hacia él,
dado que, en Ultima instancia, es él quien inspira y aprueba este tipo de oracion? La respuesta es:
todo esto es posible porque en el hombre biblico esta segura la relacién creatural con Dios. El orante
biblico esta tan intimamente imbuido por el sentido de la majestad y santidad de Dios, tan totalmente
sometido a él, Dios es tan «Dios» para él, que todo esta seguro, habida cuenta de este dato pacifico.
La explicacién, en fin, esta en el corazén con que estos hombres oran: no oran «como malos» (mali)
y, por eso, no oran «mal» (male). En mitad de sus tempestuosas oraciones, Jeremias revela el
secreto que lo explica todo y lo deja todo en su sitio: jTU, Sefior, me examinas y me conoces; tl
sabes cual es mi actitud contigo! (Jer 12, 3). También los salmistas intercalan, en sus lamentos,
analogas expresiones de absoluta fidelidad: jDios es la boca de mi espiritu! (Sal 73, 26). En cuanto a
Moisés, es el que continuamente recuerda al pueblo: «jReconoce que Dios es Dios! (cfr. Dt 7, 9). Ha
tenido lugar una especie de soldadura entre el corazon de estos hombres y el corazén de Dios, y
nada ni nadie los mueve. La disputa, la angustiosa interrogacion, el desconcierto esta al nivel de su
mente (pues perdura el misterio del actuar de Dios), pero no de su corazén. Nunca se ve perturbada
la sumisién del corazén. Por eso, cualquier cosa que haga Dios, este orante esta siempre dispuesto
a reconocer que él tiene razoén, incluso cuando Dios esta airado contra él (cfr. Is 12, 1), y cuando el
hombre es «alcanzado por su furor» (Sal 76, 11). El hombre sabe con quién se las tiene que ver y lo
acepta hasta el fondo; también sabe que ha pecado y que en eso esta la explicacién de todo lo que
no comprende de Dios. Su oracion preferida, en el momento de la prueba, es siempre la misma y
dice: Lo que has hecho con nosotros esta justificado, todas tus obras son justas, tus caminos son
rectos, tus sentencias son justas. Porque hemos pecado (Dn 3, 27 ss.; cfr. Dt 32, 4 s.). «jTu eres
justo, Sefior!»: después de estas tres o cuatro palabras - dice Dios - el hombre puede decirme lo que
quiera: jestoy desarmado!

3. Laoracion de los hipdcritas

La oracioén biblica nace, pues, de la aceptacion serena y gozosa de Dios en cuanto Dios y de
si mismos en cuanto criaturas de Dios. Tenemos la posibilidad de evaluar mejor esta oracién
«buena», comparandola con la «mala» oracién, que también esta descrita en la Biblia. Hasta ahora
hemos visto como ora el hombre biblico, es decir que acepta la palabra de Dios; veamos ahora como
ora el hombre al que no aprueba la Biblia, o sea, el hombre «humano», el hombre carnal.

En el profeta Isaias leemos este lamento de Dios (esta vez es Dios quien se lamenta del
hombre): Este pueblo se me acerca con la boca, y me glorifica con los labios, mientras su corazon
esta lejos de mi (Is 29, 13). Citando este pasaje dijo Jesus un dia a los fariseos: jHipdcritas! Bien
profetizd Isaias de vosotros diciendo... y cita el pasaje de Isaias (Mt 15, 7-8). JesUs califica esa
oracién como «hipdcrita». El orante biblico es el que puede decir con las palabras de Jeremias:
«jPero mi corazén esta contigo, tu lo sabes!»; el orante hipdécrita es aquel de quien dice Dios: «jPero
su corazoén esta lejos de mil». El orante biblico tiene su corazén con Dios y su boca, a menudo,
contra Dios, en el sentido que, como se ha visto, utiliza palabras duras, de lamentacion e incluso de
acusacion contra Dios; el orante hipécrita, por el contrario, tiene su boca con Dios (jamas usaria
palabras que no fueran respetuosas con él), y su corazén contra Dios. Asi, hay un salmo que dice de
estos orantes: Lo adulaban con su boca, le mentian con su lengua; su corazdn no era sincero con él

(Sal 78, 36 s.) y Jeremias, dirigiéndose al Sefior, dice de ellos: TU estas cerca de sus labios y
lejos de su corazén (Jer 12, 2). Cuando Dios se lamenta diciendo: «Este pueblo me honra con los
labios, pero su corazén esta lejos de mi», no se trata de la simple distraccién en la oracién, en que la
mente esta ausente de lo que se dice; no, se trata de algo mucho mas grave: el corazén miente,
contradice a la boca. Esto sucede cuando el hombre quiere las cosas de Dios, mas que a Dios
mismo. Entonces, Dios ya no es Dios, es decir, por encima de todo; queda instrumentalizado y
reducido a satélite del hombre. Es la oracidn, no del amigo, sino del esclavo taimado y oportunista



gue reconoce su propia pequefiez y el poder de su duefio, pero solo para aprovecharse de ella. La
oracion ya no es cordial, o0 sea, hecha con el corazén, sino codiciosa.

De este estado de animo brota una oracién extrafa y retorcida que yo llamaria la oracién
diplomatica. En la experiencia humana es facil darse cuenta de cuando se trata de un coloquio
amigable y cordial o cuando se trata de un coloquio diplomatico. En el primer caso, se es
interiormente libre, se mira a los 0jos, no se sopesan las palabras en la mente, uno se entiende con
pocas palabras o incluso sin palabras, con la simple mirada. En el segundo caso, no se sabe como
esconder el embarazo: se evitan las miradas, las palabras resultan estudiadas, se habla mucho,
poniendo cuidado en no decir nada y no se ve la hora de que acabe la cosa. La diferencia en el caso
de la oracion, es que el hombre «ve el rostro», mientras Dios «escruta el corazén» y, por tanto, el
hombre puede engafiarse, Dios no. El hipdcrita se engafa a si mismo, no a Dios. La mirada de Dios
va directa a la fuente; en quien se dirige a él, busca una cosa sobre todo: la sinceridad del corazén:
T quieres la sinceridad del corazén... (Sal 51, 8). Teniendo ésta, todo lo demas le resulta aceptable;
sin ésta, nada le agrada.

Hay que decir que en el hombre moderno el velo de desconfianza e hipocresia que
obstaculiza la oracién genuina se ha hecho muy espeso. Los diversos humanismos han terminado
por inducir -aun sin quererlo- una especie de rivalidad tacita entre el hombre y Dios. Dios va bien, se
piensa, mientras no se toque en nada la libertad y la autonomia del hombre. EI hombre, necio, esta
dispuesto a defender su libertad, no de Satanas y del pecado, sino de Dios. jComo si el que la ha
creado fuera a amenazarla! En la mentalidad de algunos pensadores, Dios acaba apareciendo como
el que le hace la competencia al hombre, por lo que cuanto mas espacio se concede a Dios, mas se
le quita al hombre. De ahi que la oracion del hombre moderno sea a menudo tan retorcida. Nos
resulta muy dificil seguir orando con la simplicidad y atrevimiento de Abraham, de Moisés o de los
salmistas; la mala conciencia hace notar inmediatamente sus sentidos de culpa y justamente, pues
faltan las condiciones interiores que permitian aquel tipo de oracion, al menos hasta que no nos
volvamos a hacer un corazoén biblico.

4. La oracion de Job y la de sus amigos.

La Biblia nos presenta un caso ejemplar, en el que es posible distinguir y valorar - como en
un diptico - los dos tipos de oracién analizados hasta aqui, y es el caso de Job y de sus amigos. Dios
somete a su amigo Job a una prueba espantosa. Lo primero que hace Job, cuando llega la prueba,
es asegurar su relacion con Dios. Como cuando llega el huracan a una isla, un hombre corre a su
casay se apresta a poner a salvo lo méas precioso que tiene y a lo que le tiene un gran carifio, asi
también Job entra dentro de si y se apresura a asegurar su sumisién a Dios: Entonces Job se
levantd, se rasgé el manto, se rapo6 la cabeza, se echo por tierra y dijo: «Desnudo sali del vientre de
mi madre y desnudo volveré a él. El Sefior me lo dio, el Sefior me lo quitd, bendito sea el nombre del
Sefior». (1, 20-21).(Notemos que Job hace todos estos gestos y pronuncia estas palabras con
rapidez, de un tirén, como si tuviera miedo de no llegar al fondo).

Pero, sigamos el desarrollo de la historia. Llegan los amigos de Job y guardan silencio
durante siete dias. Luego empieza el dialogo que inmediatamente toma un cariz extrafio e
inesperado. Job maldice el dia en que nacié; los amigos, entonces, inician una larga y apasionada
defensa de Dios (4, 1 ss.): «¢Puede -dicen- un mortal ser justo ante Dios?» Job gritaba: «jAy,
desventurado de mil!», ellos replican: «jBienaventurado el hombre al que Dios corrige!» De esta
manera queda trazado el cuadro segln el cual se desarrolla todo el drama posterior. Por una parte,
el pobre Job que discurre e implora, desafia, acusa a Dios, pasa del grito a la invocacion; le dirige a
Dios palabras desgarradoras: «jNo me condenes! Dentro de poco me buscaras y no me encontraras;
épor qué me consideras enemigo tuyo? ¢ Qué te he hecho?» Por otra parte, los tres amigos que, uno
tras otro, toman la defensa de Dios contra Job, diciendo cosas estupendas en favor de la divinidad y
contra el hombre. Job esta desconcertado por la actuacién de Dios, confiesa no entender nada:
«¢,Soy inocente?», se pregunta y responde: «iNi siquiera yo lo sé!» (9, 21). Los defensores de Dios,
en cambio, lo saben todo; para ellos, todo esta claro: donde hay sufrimiento, hay pecado; les falta
incluso la sospecha de una justicia de Dios diferente, que aln esté por manifestarse; para ellos, la
revelacion podia incluso darse por terminada en aguel momento; desde su perspectiva, no habia
necesidad de nada mas, ni siquiera de la venida de Jesucristo. Job acusa a sus amigos de
«parcialidad» en favor de Dios y de hipocresia; dice que si Dios les escrutase en lo profundo de su
corazon, descubriria que hay engafio en sus palabras (13, 7 ss). Pero después, en su angustia, llega
a implorarles a ellos y dice: «jPiedad, piedad de mi, al menos vosotros amigos mios, pues la mano
de Dios me ha herido!» (19, 21).



Y, ¢cual es el epilogo de este drama entre Dios y el hombre? ¢ Qué responde Dios a todo
esta serie de contradicciones sobre éI? Dios entra en escena en el capitulo 38; habla, primero,
directamente a Job de su grandeza e incomprensibilidad, y Job, inmediatamente, se rehace y se
arrepiente, llevandose la mano a la boca (40, 4; 42, 2). Pero lo mas desconcertante es lo que viene
después; una vez terminado este discurso cara a cara con Job, Dios se dirige a Elifaz de Teman,
diciendo: Estoy irritado contra ti y tus dos compafieros porque no habéis hablado rectamente de mi,
como lo ha hecho mi siervo Job (42, 7). jAqui hay un misterio! ¢ Por qué este desconcertante
veredicto de Dios en favor de su acusador y contra sus mismos defensores? Es que Dios mira la
sinceridad del corazén. Job ha sido sincero con Dios; en la comezén de su dolor ha gritado a Dios:
«¢ Por qué, por qué?», pero su animo se ha mantenido -a pesar de alguna incertidumbre- ante la
terrible tensién. No se ha separado de Dios, no ha retirado su inicial sumision a Dios; su relacién
profunda con Dios estaba «a salvo». «Mis pies pisaban sus huellas», puede decir él de Dios (23, 11).
Dios sabia que, con su Job, podia ir lejos con la prueba y Job sabia gue, con su Dios, podia ir lejo
con el lamento. La defensa de los amigos es barata; es fundamentalmente hipdcrita y falsa, porque
no ha pasado a través del fuego del sufrimiento. Es la defensa de quien presume de si mismo y
piensa que, llegado el caso, lo haria mejor; de quien cree saberlo todo de Dios y asi lo ofende en lo
profundo, desconociendo quién es Dios en realidad y faltando al respeto que es, para Dios, o mas
sagrado. Dios sabe distinguir bien entre admiradores y aduladores; los amigos de Job -Job lo habia
comprendido- eran mas aduladores que admiradores sinceros de Dios. Dios no quiere aduladores,
no tiene necesidad de ellos. Los aduladores esconden siempre un algo de interés y quién sabe si los
amigos de Job no pensaban evitar, de esa manera, caer en la misma situaciéon de su amigo.

Esta condena de los amigos de Job me da mucho que pensar, pues me parece entrever en
nosotros, «ministros de Dios», tedlogos y predicadores, el peligro de pertenecer a su misma
categoria. Es facil caer en la presuncion de ser los defensores de oficio de Dios y de su justicia. Esto
sucede cuando damos a la gente la impresion que no hay ninglin misterio para nosotros en la
actuacion de Dios y en la existencia humana, que todo esté claro y establecido desde siempre;
cuando, ante un gran sufrimiento, no sabemos callar y llorar también nosotros -como hizo Jesus ante
el dolor de la viuda de Nain y ante la tumba de Lazaro-, sino que nos perdemos en vana
charlataneria y en vanas explicaciones.

5. La oracion de Jesus y del Espiritu.

El libro de Job no es sélo un libro «sapiencial», sino también «profético»; es decir, no
contiene sélo una ensefianza moral, sino también una profecia. En JesUs se repetira, en efecto, a un
nivel infinitamente mas alto -sin esas incertidumbres que aln se notan en Job-, la historia del justo
sufriente. También Jesus, en la hora dela prueba, -elevé a Dios «oraciones con fuertes gritos y
lagrimas» (cfr. Heb 5, 7). Los defensores de oficio de Dios -los fariseos y los doctores de la ley-
decian de él (como los «amigos» decian de Job): «jBlasfemal» y continuamente trataban de cogerlo
en oposicion a Dios. Pero él les replica: jA ver, uno que pruebe que estoy en falta! (Jn 8, 46). En Job,
la inocencia sélo era relativa, en Jesus es absoluta. También JesUs dirige al Padre su angustiado
«¢ Por qué?»: ¢ Por qué me has abandonado?Y la sentencia de Dios es, una vez mas, en favor de
aquél a quien él ha herido. En el caso de Job -de acuerdo con el estadio aun imperfecto de la fe-, la
restauracion tiene lugar en el plano de los hijos y de los rebafios («jDios concedié a Job el doble de
lo que poseia antes!»); en el caso de Jesus, se da en el plano espiritual y eterno y consiste en la
resurrecciéon. Job resurge a la vida de antes; JesUs entra en otra vida.

Si es importante conocer cdmo ha orado el Espiritu en Moisés, en los Salmos, en Jeremias y
en Job, aun es mas importante conocer cémo ha orado en Jesus, porque es el Espiritu de Jesus el
gue ahora ora en nosotros con gemidos inenarrables. En Jesus es llevada a la perfeccion aquella
interior adhesion del corazén y de todo el ser a Dios que, como se ha visto, constituye el secreto
biblico de la oracién. El Padre lo escuchaba siempre, porque él siempre hacia las cosas que le eran
gratas (cfr. Jn 4, 34; 11, 42); lo escuchaba «por su piedad», es decir, por su filial sumisién. En este
vértice absoluto, alcanzado en la oracion del Hijo de Dios, se opera una singular adecuacion de
voluntad: como el hombre no pide mas que lo que Dios quiere, sucede que Dios quiere todo lo que el
hombre pide.

La palabra de Dios, que culmina en la vida de Jesus, nos ensefia, pues, que lo mas
importante, en la oracidn, no es tanto lo que se dice, cuanto lo que se es, no es tanto lo que se tiene
en los labios, cuanto lo que se tiene en el corazén. No esta tanto -decia- en el objeto como en el
sujeto. La oracién, como el actuar, «sigue al ser». La novedad aportada por el Espiritu Santo, en la
vida de oracion, consiste en que reforma precisamente, el «ser» del orante; suscita -como hemos



visto en la precedente meditacién- el hombre nuevo, el hombre amigo y aliado de Dios, arrancando el
corazon hipdcrita y hostil a Dios propio del esclavo. Viniendo a nosotros, el Espiritu no se limita a
ensefiarnos como hay que orar, sino que ora en nosotros, como -a propésito de la ley- él no se limita
a decirnos lo que debemos hacer, sino que lo hace con nosotros. El Espiritu no da una ley de
oracion, sino una gracia de oracién. La oracién biblica no nos llega, pues, a nosotros, primeramente,
por aprendizaje exterior y analitico, es decir en cuanto tratamos de imitar las actitudes encontradas
en Abraham, en Moisés, en Job y en el mismo Jesus (aunque, ciertamente, todo eso sera necesario
y requerido en un segundo momento), sino que nos llega por infusién, como don. jEsta es la «buena
noticia» a propoésito de la oracién cristiana! Viene a nosotros el principio mismo de esa oracion
nueva, y ese principio consiste en que Dios envid a vuestro interior el Espiritu de su Hijo, que grita:
jAbbd! jPadre! (Gal 4, 6). Esto significa orar «en el Espiritu», o0 «mediante el Espiritu» (cfr. Ef 6, 18;
Jds 20).

También en la oracion, como en todo lo demas, el Espiritu «no habla de si mismo», no dice
cosas nuevas y diversas; simplemente, él resucita y actualiza, en el corazén de los creyentes, la
oracioén de Jesus: El tomara de lo mio y os lo interpretara, dice Jesus del Paraclito (Jn 16, 14):
tomara mi oracion y os la dara a vosotros. A raiz de eso, nosotros podemos exclamar con toda
verdad: «jYa no soy yo el que ora, sino Cristo el que ora en mi!» El mismo grito jAbba! demuestra
gue quien ora en nosotros, a través del Espiritu, es Jesus, el Hijo Unico de Dios. Por si mismo, en
efecto, el Espiritu Santo no podria dirigirse a Dios, llamandolo Padre, pues él no es «engendrado»,
sino que solo «procede» del Padre. Cuando nos ensefia a gritar jAbbal, el Espiritu Santo -decia un
autor antiguo- «es como una madre que ensefia a su propio hijo a decir «papa» y repite ese nombre
con él, hasta que lo acostumbra a llamar al padre incluso en el suefio» (Diadoco de Fotica, Cap.
Perf., 61; S Ch. 5 bis, p. 121).

Es el Espiritu Santo el que infunde, pues, en el corazén, el sentimiento de la filiacién divina,
el que nos hace sentirnos (jno sélo sabernos!) hijos de Dios: Ese mismo Espiritu le asegura a
nuestro espiritu que somos hijos de Dios (Rom 8, 16). A veces, esta operacién fundamental del
Espiritu se realiza de forma repentina e intensa, en la vida de una persona, y entonces puede
contemplarse todo su esplendor, como cuando se observa el abrirse de una flor en un film de colores
gue abrevia el tiempo y acelera el movimiento. Con ocasion de un retiro, de un sacramento recibido
con particular disposicion, de una palabra de Dios escuchada con corazén disponible, o con ocasion
de la oracién al Espiritu (el asi llamado «bautismo en el Espiritu»), el alma es inundada con una luz
nueva, en la que Dios se le revela, de un modo nuevo, como Padre. Se tiene la experiencia de lo que
quiere decir, verdaderamente, la paternidad de Dios; el corazdn se enternece y la persona tiene la
sensacién de renacer de esta experiencia. Dentro de ella aparece una gran confianza y ternura y un
sentido jamas experimentado de la condescendencia de Dios, Otras veces, en cambio, esta
revelacion del Padre va acompafiada por un sentimiento de la majestad y trascendencia de Dios tal
gue el alma estd como abrumada y durante un tiempo no consigue ni siquiera pronunciar la palabra
«Padre», pues, apenas empieza a pronunciarla, se llena de sagrado temor y estupor y no consigue
seguir. Decir «jPadre nuestro!» ya no es, entonces, una cosa simple e inocua; parece una empresa,
un riesgo, una bienaventuranza, una concesion y una condescendencia tal que el alma tiene miedo
de echarlo a perder y recae en el silencio. Se entiende porqué algunos santos comenzaban el
«Padre nuestro» y después de horas aln estaban parados en las primeras palabras. De Santa
Catalina de Siena, su confesor y bidgrafo, el beato Raimundo de Capua, escribe que «dificiimente
llegaba al final de un "Padre nuestro”, sin estar ya en éxtasis» (Legenda maior, 113). Cuando san
Pablo habla del momento en que el Espiritu irrumpe en el corazén del creyente y le hace gritar:
«jAbba! jPadre!», alude a este modo de gritarlo, a esta repercusion de todo el ser, en el grado mas
alto. «jBienaventurados los que reconocen al Padre!» («Felices qui Patrem agnoscunt»), exclamaba
Tertuliano en los inicios del cristianismo (De orat. 2, 3; CCL 1, 258); y nosotros repetimos lo mismo:
iBienaventurados los que conocen de este modo al Padre!

De todas formas, este modo vivo de conocer al Padre, habitualmente, no dura mucho aqui
en la tierra; pronto vuelve el tiempo en que el creyente dice «jAbbal» sin «sentir» nada, y sigue
repitiéndolo sélo por la palabra de Jesus. Es el momento, entonces, de recordar que ese grito,
cuanto menos feliz hace a quien lo pronuncia, tanto mas feliz hace al Padre que lo escucha, pues se
hace por pura fe y abandono. Entonces, somos como aquél célebre musico que, habiendo quedado
sordo, seguia componiendo e interpretando espléndidas sinfonias para gozo de quien las escuchaba,
sin poder él mismo escuchar ni una sola nota, hasta el punto que, cuando el publico, tras haber
escuchado una obra suya, explotaba en un mar de aplausos, tenian que estirarle del borde de su
vestido para que se diera cuenta y se volviese. La sordera, en vez de apagar su musica, la hizo mas
pura; lo mismo hace la avidez con nuestra oracién. En realidad, cuando se habla de la exclamacién
«jAbbd! jPadre!», solemos pensar solo en lo que esa palabra significa para el hombre que la
pronuncia, en lo que a nosotros se refiere. Casi hunca se piensa en lo que significa para Dios, que la
escucha, ni en lo que produce en él. No se piensa en la alegria de Dios por sentirse llamar papa. Sin



embargo, quien ha sido, y es, padre, sabe lo que se siente al oirse llamar padre, con el inconfundible
timbre de voz del propio hijo o de la propia hija. Es como volver a ser padre cada vez, pues cada vez
ese grito te recuerda y te hace caer en la cuenta que lo eres; llama a la existencia la parte mas
recondita de ti mismo. Jesus lo sabia, por eso ha llamado tan a menudo a Dios jAbba! y nos ha
ensefiado a que hagamos lo mismo. Nosotros le damos a Dios una alegria sencilla y tnica
llamandolo papa: la alegria de la paternidad. Su corazén «se conmueve» dentro de él, sus visceras
«tiemblan de compasién», al sentirse llamar asi (cfr. Os Il, 8). Y todo esto -decia- lo podemos hacer
también cuando no «sentimos» nada.

Es precisamente en este tiempo de lejania de Dios y de avidez cuando se descubre toda la
importancia del Espiritu Santo para nuestra vida de oracién. El, sin que lo veamos ni lo sintamos,
llena nuestras palabras y nuestros gemidos de deseo de Dios, de humildad, de amor, «y el que
escruta los corazones sabe cuales son los deseos del Espiritu». jNosotros no lo sabemos, pero él si!
El Espiritu se convierte, entonces, en la fuerza de nuestra oracion «débil», en la luz de nuestra
apagada oracién; en una palabra, en el alma de nuestra oracion. En verdad, él «riega lo que es
avido», como decimos en la secuencia en su honor. Todo esto sucede por fe. Basta que yo diga o
piense: «Padre, ti me has dado el Espiritu de Jesus; por eso, formando "un solo Espiritu” con Jesus,
yo recito este salmo, celebro esta santa Misa o, simplemente estoy en silencio aqui, en tu presencia.
Quiero glorificarte y darte la alegria que te daria Jesus, si estuviera en la tierra atn, orando». Un
perfume sube hacia Dios desde esta oracion y me gusta ver realizada aqui la figura biblica de Isaac,
cuando oli6 el olor de los vestidos de su hijo y exclam6: Aroma de un campo que bendijo el Sefior es
el aroma de mi hijo (Gen 27, 27). Nosotros somos, de hecho, «el buen olor de Cristo» y lo somos,
sobre todo, para el Padre, «ante Dios» como dice el Apostol (cfr. 2 Cor 2, 15).

Cuando quiero estar seguro de orar precisamente con el Espiritu de Jesus, he descubierto
gue el modo més sencillo es el de orar también con las palabras de Jesus, diciendo el «Padre
nuestro». He descubierto el «Padre nuestro» continuado, que consiste en repetir, incluso durante
horas, las palabras del «Padre nuestro», pero no como si se tratara de muchos «Padre nuestros»
dichos uno tras otro, sino como si fuera un Unico e ininterrumpido «Padre nuestro». El «Padre
nuestro» resulta, asi, un modo particularmente biblico de cultivar la oracién del corazén que tantos
han cultivado sirviéndose de la invocacion del nombre de Jesus. Mas que orar a Jesus, aqui se ora
con Jesus. No somos capaces, ciertamente, (al menos yo no lo soy) de prestar atencién todo el
tiempo a todas las palabras, especialmente si entretanto se hacen otras cosas pero se establece
igualmente como un ritmo mental de oracién. De cuando en cuando la atencién se detiene y se
revaloriza, con simplicidad, la palabra sobre la que se ha parado la mente, aunque siga mientras
tanto la oracién: «Venga tu reino», o «Hagase tu voluntad», o «Perdénanos nuestras deudas», 0
«Libranos del mal». No hay necesidad espiritual o temporal, ni hay estado de animo que no
encuentre, en el «Padre nuestro», su espacio y su posibilidad de traducirse en oracién.
Aparentemente falta en el «Padre nuestro» lo mas importante de todo: el Espiritu Santo, tanto que en
la antigliedad se intent6 colmar, en algunos cddices, esta laguna afadiendo, tras la invocacion del
pan cotidiano, las palabras: «que el Espiritu Santo venga a nosotros y nos purifique». Pero es mas
sencillo pensar que el Espiritu Santo no se encuentra entre lo que se pide, precisamente porque es
quien las pide. Dios -esta escrito- envié a nuestro interior el Espiritu de su Hijo, que grita: jAbba!
iPadre! (Gal 4, 6): es el Espiritu Santo, pues, el que entona en nosotros el «Padre nuestro», y, sin él,
quien grita «jAbbal», grita en vacio.

No hay -decia- estado de animo que no se refleje en el «Padre nuestro» y que no encuentre
en él la posibilidad de traducirse en oracion: la alegria, la alabanza, la adoracion, la accion de
gracias, el arrepentimiento. Pero el «Padre nuestro» es, sobre todo, la oracion de la hora de la
prueba. Hay una semejanza evidente entre la oracion que Jesus dej6 a sus discipulos y la que él
mismo elevo al padre en Getsemani. En realidad, él nos ha dejado su oracion. En Getsemani él se
dirige a Dios, llamandolo «jAbba! jPadre!» (Mc 14, 36), 0 «Padre mio» (Mt 26, 39); pide que «se
haga su voluntad»; pide que «pase el trago», como nosotros pedimos ser «librados del mal» y «no
caer en tentacion», es decir en la prueba (peirasmos). jQué consuelo, en la hora de la prueba y de la
oscuridad, saber que el Espiritu Santo continla en nosotros la oracién de Jesus en Getsemany, que
los «gemidos inenarrables» con que el Espiritu intercede por nosotros, en estos momentos, llegan al
Padre entremezclados con las «oraciones y suplicas con fuertes gritos y lagrimas», que el Hijo elevo
a él «en los dias de su vida terrena»! (cfr. Heb 5, 7).

«Nuestro Sefior Jesucristo Hijo de Dios, -dice san Agustin- es el que ora por nosotros, que
ora en nosotros y a quien nosotros oramos. Ora por nosotros como sacerdote nuestro, ora en
nosotros como cabeza nuestra, y nosotros oramos a él como Dios nuestro. Reconocemos, pues, en
él nuestra voz, y en nosotros su voz» (Enarr. Ps. 85, 1).



6. «jConcédeme lo que me ordenas!».

A causa de todo esto, hay en nosotros como una veta secreta de oracion. jHay un «tesoro
escondido» en el campo de nuestro corazon! Hablando de esta voz interior del Espiritu, el martir san
Ignacio de Antioquia escribia: «Siento en mi agua viva que murmura y dice: jVen al Padre!» (Ad Rom

7, 2). ¢ Qué se hace en algunos paises afligidos por la sequia cuando, por algunos indicios,
se descubre que hay en el subsuelo una vena de agua? No se para de excavar hasta que se alcanza
esa venay se saca a la superficie. Tampoco nosotros debemos dejar de esforzarnos para sacar
renovadamente a la luz de nuestro espiritu ese manantial de agua que salta dando una vida sin
término» (Jn 4, 14), que esta en nosotros por el bautismo. Digo sacarlo a la luz «renovadamente»,
porque nosotros echamos residuos y tierra en ese manantial y lo recubrimos, cada vez que nos
llenamos el alma de alboroto, de disipacién y de activismo vano y frenético, cada vez que damos via
libre dentro de nosotros a los pensamientos y deseos de la carne «contrarios al Espiritu» (Gal 5, 17).

A un cristiano que redescubre, en nuestros dias, la necesidad y el gusto de la oraciény a
veces siente la tentacién de irse lejos, hasta el Oriente, o que va buscando sin descanso, fuera de él
mismo, lugares y guias de oracidn, quisiera decirle: ¢ Dénde vas? ¢Donde buscas? «Entra en ti
mismo: dentro del hombre habita la Verdad» (S. Agustin, De vera rel. 39, 72; CCL 32, 234). Dios esta
dentro de ti, j tu lo buscas fuera? La oracién esta dentro de ti? ¢y tu la buscas fuera?

Esta vena interior de oracién, constituida por la presencia del Espiritu de Cristo en nosotros,
no vivifica sélo la oracién de peticién, sino que también hace viva y verdadera cualquier otra forma de
oracion: la de alabanza, la espontanea, la litlrgica. Sobre todo, claro, la litirgica. En efecto, cuando
nosotros oramos espontaneamente con palabras nuestras, es el Espiritu el que hace suya nuestra
oracion, pero cuando oramos con las palabras de la Biblia o de la liturgia, somos nosotros los que
hacemos nuestra la oracion del Espiritu y eso es lo mas seguro.

También la oracion silenciosa de contemplacion y de adoracién encuentra una incalculable
ayuda para ser hecha «en el Espiritu». Segun san Basilio, el Espiritu Santo es el «lugar» donde hay
que entrar para contemplar a Dios y adorarlo. El aplica al orante, en sentido espiritual, lo que se lee
de Moisés, que entré «en la cavidad de la roca» para poder contemplar a Dios que pasaba: «La
Escritura dice del Espiritu: Ahi, junto a la roca, tienes un sitio donde ponerte (Ex 33, 21). ¢ Qué indica
este lugar -prosigue san Basilio- sino la contemplacion en el Espiritu? Alli Moisés pudo ver a Dios
mostrandosele abiertamente. Este es el lugar adecuado para la verdadera adoracion. jCuidado! No
ofreceras sacrificios en cualquier santuario que veas -sigue diciendo la Escritura-, sino sélo en el
lugar que el Sefior se elija (Dt 12, 13-14). El holocausto espiritual es el sacrificio de alabanza y el
lugar donde lo ofrecemos es «en el Espiritu». ¢ De quién lo hemos aprendido? Del Sefior en persona,
que ha dicho: Los verdaderos adoradores le daran culto en Espiritu y verdad (Jn 4, 23)» (S. Basilio
Magno, De Spir. S. XXVI; PG 32, 181 ss.). No sélo, pues, el alma es el templo del Espiritu Santo,
sino que también el Espiritu Santo es el templo del alma. En este templo «no hecho por mano de
hombre», sino real, se puede contemplar a Dios «de cerca»; el Espiritu Santo, en efecto, pertenece
al mundo de Dios, él mismo es Dios; en él llegamos a Dios mismo, no a un intermediario. El esta en
nosotros y esta en Dios. Adorar «en el Espiritu» significa adorar en la luz increada del Espiritu Santo
gue nos desvela, desde el interior, el misterio de Cristo y, a través de él, nos hace llegar al Padre.
Este es su secreto, su prerrogativa.

La capacidad de orar «en el Espiritu» es nuestro gran recurso. Muchos cristianos, incluso
verdaderamente comprometidos, experimentan su impotencia frente a las tentaciones y la
imposibilidad de adecuarse a las exigencias altisimas de la moral evangélica y concluyen, a veces,
gue no pueden y que les es imposible vivir integralmente la vida cristiana. En cierto sentido, tienen
razon. Es imposible, en efecto, por si solos evitar el pecado; nos hace falta la gracia; pero también la
gracia -se nos ensefia- es gratuita y no se la puede merecer. ¢ Qué hacer, entonces, desesperar,
rendirse? «Dios -dice el concilio de Trento- al concederte la gracia, te ordena hacer lo que puedes y
pedir lo que no puedes» (DS, 1536). Cuando uno ha hecho todo lo que esta en su mano y no ha
tenido éxito, aun le sigue quedando una posibilidad: jorar y, si ya ha orado, volver a orar mas! La
diferencia entre la antigua y la nueva alianza consiste precisamente en esto: en la ley, Dios impera,
diciendo al hombre: «jHaz lo que te mando!»; en la gracia, el hombre impetra, diciendo a Dios:
«jConcédeme lo que me mandas!». Una vez descubierto este secreto, san Agustin, que hasta
entonces habia combatido indtilmente para conseguir ser casto, cambié el modo de luchar y, en vez
de luchar con su cuerpo, comenz6 a luchar con Dios; «jOh Dios, ti me ordenas ser casto -decia-;
pues bien, concédeme lo que me mandas y, luego, manda lo que quieras!» (Conf. X, 29). jY obtuvo
la castidad! La oracién -decia yo al principio- es la respiracién del alma. De la misma manera que al
gue esta a punto de desvanecerse, 0 a quien se dispone a realizar un gran esfuerzo fisico, se le dice



gue haga buenas respiraciones profundas, asi también a quien esta a punto de caer en la tentacién o
de rendirse ante las dificultades y el cansancio, hay que recomendarle orar, hacer buenas
respiraciones profundas de oracién. Muchas personas pueden dar testimonio de que su vida ha
cambiado a partir del momento en que han tomado la decisiéon de dedicar una hora de oracién
personal al dia, vallando, como con alambre espinoso, este tiempo en su agenda para defenderlo de
todo lo demas.

7. Laoracion de intercesion.

La fuerza de la oracién se expresa, sobre todo, en la intercesion. El Espiritu Santo -se ha
escrito- «intercede» por nosotros. EIl modo mas seguro para concordar con la oracién del Espiritu es,
pues, el de interceder también nosotros por los hermanos, por el pueblo. Hacer oracion de
intercesion significa unirse, en la fe, a Cristo resucitado que vive en perenne estado de intercesion
por el mundo (cfr. Rom 8, 34; Heb 7, 25; 1Jn 2, 1). Jesus, en la gran oracién con que concluyo su
vida terrena, nos ofrece el mas sublime ejemplo de intercesién. «Te ruego por ellos -dice-, por los
gue me has confiado... Protégelos en tu nombre. No te ruego que los saques del mundo, sino que los
protejas del Malo. Consagralos en la verdad... No te ruego sélo por éstos, sino también por los que
van a creer en mi mediante su mensaje...» (cfr. Jn 17, 9 ss.). JesUs dedica relativamente poco
espacio a rogar por si mismo («jPadre, glorifica a tu hijo!») y mucho mas a rogar por los demas, es
decir, a interceder. A través del Espiritu Santo que intercede por nosotros, es Jesds mismo el que
contindla su oracién de intercesién por nosotros.

La eficacia de la oracion de intercesion no depende de «multiplicar las palabras» (cfr. Mt 6,
7), sino que depende del grado de unién que se consigue realizar con las disposiciones filiales de
Cristo. Mas que las palabras de intercesién, hay que multiplicar, en todo caso, los intercesores, es
decir, invocar la ayuda de Maria y de los Santos, como hace la Iglesia en la fiesta de todos los
Santos, cuando pide a Dios que sea escuchada «por la abundancia de intercesores» (multiplicatis
intercessoribus»). Se multiplican los intercesores también cuando rogamos unos por otros. «Si td
ruegas por ti -dice san Ambrosio-, rogaras solamente por ti, y si cada uno sélo ruega por si mismo, la
gracia que obtenga el que ruega sera menor gue la del que intercede por los demas. Ahora, como
guiera que los individuos ruegan por todos, sucede que también todos ruegan por los individuos. Por
tanto, para concluir, si tu ruegas sélo por ti, estas solo rogando por ti. En cambio, si tu ruegas por
todos, todos rogaran por ti, estando incluido ti entre esos todos» (S. Ambrosio, De Cain et Ab. 1, 39;
CSEL 32, 1, p. 372).

No sélo, pues, el Espiritu Santo intercede por nosotros, sino que también nos ensefia a
interceder, por nuestra parte, por los demas. A través de la Biblia, el Espiritu Santo nos ha revelado
que el verdadero orante es «atrevido» en la oracién, sobre todo cuando intercede por los demas. La
oracion de intercesién es tan aceptable para Dios, porque es la mas exenta de egoismo, refleja mas
de cerca la gratuidad divina y es concorde con la voluntad de Dios, que quiere «que todos los
hombres se salven» (cfr. 1Tim 2, 4). Al final del libro de Job, se lee que Dios perdona a los tres
amigos «porgue Job ha intercedido por ellos» y que restablece, a su vez, a Job en su anterior
situacién afortunada, porque ha orado por sus tres amigos (cfr. Job 42, 8-10). El elemento resolutivo
de todo parece ser, pues, la oracién de intercesién. Del mismo Siervo de Yahvé -o sea, en realidad,
de Jesus- esta escrito que Dios «le ha concedido como premio una multitud, pues intercedio por los
pecadores» (cfr. Is 53, 12). Dios es como un padre piadoso que tiene el deber de castigar, pero que
busca todos los posibles atenuantes para no tener que hacerlo y esta contento, en su corazén,
cuando los hermanos del culpable lo retienen. Si faltan estos brazos fraternales elevados hacia él, él
se lamenta en la Escritura, El Sefior ve que no hay nadie, se extrafia de que nadie intervenga (Is 59,
16). Ezequiel nos transmite este lamento de Dios: Busqué entre ellos uno que levantara una cerca,
qgue por amor a la tierra aguantara en la brecha frente a mi, para que yo no la destruyera; pero no lo
encontré (Ez 22, 30).

La palabra de Dios pone de relieve el extraordinario poder que ha tomado Dios -por su
misma disposicion- la oracién de aquellos que él ha puesto a la cabeza de su pueblo. Dice, una vez,
gue Dios habia decidido exterminar a su pueblo a causa del becerro de oro, «si Moisés no hubiera
estado en la brecha frente a él para apartar su colera del exterminio» (cfr. Sal 106, 23). A los
pastores, me atrevo a decirles: Cuando, en la oracion, sentis que Dios esta en pleito con el pueblo
gue os ha confiado, jno os decantéis por Dios, sino con el pueblo! Asi lo hizo Moisés, hasta declarar
gue él mismo queria ser eliminado, con ellos, del libro de la vida (cfr. Ex 32, 32), y la Biblia deja
entender que esto era precisamente lo que Dios deseaba, pues él «abandoné su propésito de
perjudicar a su pueblo». Cuando estéis delante del pueblo, tenéis que dar razén, con toda vuestra



fuerza, a Dios. Cuando Moisés, poco después, se encontrd ante el pueblo, se encendio de ira:
destrozo el becerro de oro, tir6 los trozos al agua e hizo tragar el agua a la gente (cfr. Ex 32, 19 ss.).
¢Asi le pagas al Sefior, pueblo necio e insensato?, le gritaba a Israel (Dt 32, 6). S6lo quien ha
defendido al pueblo ante Dios y ha soportado el peso de su pecado, tiene el derecho -y tendra el
coraje-, después, de gritar contra él, en defensa de Dios, como hizo Moisés.

En la Biblia encontramos este hermoso elogio del intercesor (Jeremias) que la liturgia ha
aplicado a esas figuras de pastores y pontifices santos y que resuena ahora entre nosotros, como
augurio y programa: Este es el que ama a sus hermanos e intercede continuamente por el pueblo y
la Santa Ciudad (2 Mac 15, 14).

X. «LA CARIDAD SIN FICCIONES».
El amor cristiano.

Al dibujar la vida nueva en el Espiritu, san Pablo, en el capitulo octavo de la Carta a los
Romanos, presenta una singular oscilaciéon de pensamiento y de expresiones. Al principio, esta vida
nueva parece un hecho cumplido, un don recibido: El régimen del Espiritu de la vida te ha liberado
del régimen del pecado y de la muerte (Rom 8, 2): nosotros ya estamos, pues, libres, ya vivos en el
Espiritu. Vosotros -afiade-ya no estais sujetos a los bajos instintos, sino al Espiritu (Rom 8, 9). Sin
embargo, luego, mas adelante, encontramos esta afirmacion diferente del Apéstol: Si vivis con el
Espiritu y dais muerte a las bajas acciones, viviréis (Rom 8, 13). Al principio, la vida es presentada
como algo adquirido, aqui en cambio como algo a adquirir; en el primer caso los verbos estaban en
tiempo pasado, aqui en futuro («viviréis»). Si de este tema de «vivir segin el Espiritu» pasamos al
tema, emparentado con aquél de «revestirse del hombre nuevo», esta oscilacion aln se hace mas
evidente y significativa. En otro pasaje el Apdstol dice: 'Os despojasteis del hombre que erais antes y
de su manera de obrar y os vestisteis de ese hombre nuevo que por el conocimiento se va
renovando a imagen de su Creador (Col 3, 9-10). Aqui, el paso del hombre viejo al hombre nuevo es
algo que ya ha tenido lugar, que esta detras de nosotros, en cuanto realizado histéricamente en la
muerte de Cristo y, sacramentalmente, en el bautismo; pero si pasamos a la carta a los Efesios,
vemos que, aqui, despojarse del hombre viejo y revestirse del nuevo es, en cambio, un imperativo,
algo que esta delante de nosotros y que hay que realizar a lo largo de toda la vida; en efecto, dice:
Despojaos, respecto a la vida anterior, del hombre que erais antes, que se iba desintegrando
seducido por sus deseos, y cambiad vuestra actitud mental y revestios de ese hombre nuevo creado
a imagen de Dios, con la rectitud y santidad propias de la verdad (Ef 4, 22-24). La misma oscilacion
se repite también a propdsito de «revestirse de Cristo» que es otro modo de decir lo mismo. A veces
esto aparece como algo ya habido en el bautismo: Todos, al bautizaros vinculandoos al Mesias, os
revestisteis del Mesias (Gal 3, 27); otras veces, en cambio, se trata de un mandato, de algo a
realizar: jRevestios del Sefior, Jesis Mesias! (Rom 13, 14).

¢, Qué significa esta doble serie de expresiones? ¢Quizas que la palabra de Dios y el mismo
Pablo estan en contradiccion con ellos mismos? Al contrario, precisamente este hecho contiene una
ensefianza fundamental; se dice que el paso de la vida segln la carne a la vida segun el Espiritu, del
hombre viejo al hombre nuevo, es, al mismo tiempo, obra de Dios y obra nuestra, obra ya realizada y
obra aun por llevar a cabo.

En nuestro itinerario de reevangelizacion, hemos llegado al punto en que, tras haber
contemplado y hecho nuestro, en la fe, lo que Dios ha hecho por nosotros en Cristo, debemos
responder con nuestra vida y nuestras decisiones; habiendo recibido el don del Espiritu, debemos
producir «los frutos del Espiritu». La ensefianza fundamental de la carta a los Romanos, antes adn
gue en lo que se dice, esta en el orden con que se dice, 0 sea, en la disposicion misma de la materia.
El Apéstol no trata primero de los deberes del cristiano (caridad, humildad, servicio, etc.) y luego de
la gracia -como si ésta fuera una consecuencia de aquellos-, sino, por el contrario, primero trata de la
justificacion y de la gracia, luego de -los deberes que de ahi brotan, pues «no se va de las virtudes a
la fe, sino de la fe a las virtudes» (S. Gregorio M., In Ez. 11, 7; PL 76, 10 18). De hecho, gracias a
esa generosidad -dice-, estais ya salvados por la fe; es decir, no viene de vosotros, es don de Dios;
no es por lo que hayais hecho, para que nadie se engafie. Somos realmente hechura suya, creados,
mediante el Mesias Jesus, para hacer el bien que Dios nos asigné de antemano como linea de
conducta (Ef 2, 8-10). Nosotros somos hechura de Dios: esto es lo principal; la obra buena la ha
hecho Dios; las «obras buenas» que nosotros debemos realizar vienen después y son posibles y
necesarias por aquélla. No nos salvamos, en efecto, por las buenas obras, pero no nos salvamos sin



las buenas obras.

También el estilo y el género literario cambian en este pasaje de la carta: del Kerygma se
pasa a la paréntesis, o exhortacién: Os exhorto, hermanos, por ese carifio de Dios.. ., asi empieza el
capitulo 12, con que se abre la segunda parte de la carta a los Romanos. De lo que Dios ha hecho
«por nosotros», se pasa a lo que él quiere hacer «con nosotros». Sabemos, en efecto, que «el que
nos ha creado sin nosotros, no nos salva sin nosotros» (cfr. S. Agustin, Ser. 169, 13). De esa
manera, somos ayudados, como decia al principio, en la introduccion, para reconstruir una de las
sintesis mas vitales y dificiles de mantener: la sintesis entre el elemento mistérico y el elemento
ascético de nuestra vida espiritual, entre Cristo como «don» y Cristo como «modelo». «Como quiera
gue la Edad Media - se ha escrito - se habia desviado cada vez mas acentuando la parte de Cristo
como modelo, Lutero acentud la otra parte, afirmando que él es don y que este don le toca a la fe

aceptarlo» (S. Kierkegaard, Diario, X1 A 154). Siguiendo el itinerario trazado por Pablo en la carta a
los Romanos, podemos recomponer en unidad catélica y ecuménica estos dos aspectos de la fe. El
Apostol nos ensefia que no se debe comenzar por la «imitacién», sino por la «fe» (y en esto
aceptamos con gratitud la advertencia de Lutero), pero nos ensefia también que no hay que
guedarse en la «sola fe», sino que a ésta debe seguirle la «imitaciéon» (las «buenas obras») como
Unica expresion verdaderamente auténtica de nuestra respuesta y de nuestra gratitud y como
verdadera y completa expresién de la misma fe. «Si de verdad amamos -dice san Agustin-, imitemos.
De hecho, no podriamos dar a cambio un fruto mas exquisito de nuestro amor que el que consiste en
la imitacién» (Ser. 304,2; PL 38, 1395s.).

La finalidad de la imitacién no es simplemente la de «asemejarse» a Cristo, la de hacer lo
gue él hace, sino la de «revestirse» de Cristo, 0 sea, la de llenarse de él, transformarse en él, para
formar con él «un solo espiritu» (1Cor 6, 17). «La finalidad de la vida cristiana -ha dicho un santo
ruso, yendo directamente a lo esencial- es la adquisicion del Espiritu Santo» (S. Serafin de Sarov,
Coloquio con Motovilov). Las virtudes cristianas no son un fin en si mismas, ni tienen por finalidad la
perfeccién moral del que las cumple, o su «heroismo» en la virtud (el concepto de «heroicidad de las
virtudes» es desconocido para el vocabulario cristiano hasta el siglo XVI), sino que tienen por
finalidad a Dios. En eso, éstas se distinguen de las virtudes paganas, aunque lleven el mismo
nombre. En la practica pagana o natural, las virtudes tienen un fin negativo -la impasibilidad, o
apatheia y o sea, la extincién de las pasiones- y un fin humano -vivir de acuerdo con la razén-; en la
practica evangélica, éstas tienen un fin positivo -la adquisicién del Espiritu Santo- y un fin divino: vivir
segun Cristo. Antes de pasar a indicar los diferentes campos del compromiso del cristiano y las
diferentes virtudes, el Apéstol mismo explica cudl es el «fin» de todo esto: hacer de la propia vida un
«sacrificio vivo, santo y agradable a Dios» (Rom 12, 1).

1. Un amor sincero.

Entre los frutos del Espiritu, o virtudes cristianas, que el Apéstol indica en Galatas 5, 22, en
primer lugar encontramos el amor. Y es con éste como, coherentemente, comienza también la
parénesis sobre las virtudes en nuestra carta. Todo el capitulo 12 es una sucesion de exhortaciones
a la caridad: El amor, sin ficciones...; como buenos hermanos, sed carifiosos unos con otros,
rivalizando en la estima mutua... (Rom 12, 9 ss.). El capitulo 13 contiene las célebres declaraciones
de principio sobre la caridad como resumen y cumplimiento de la ley: A nadie le quedéis debiendo
nada, fuera del amor mutuo, pues el que ama al otro tiene cumplida la Ley (Rom 13, 8-10). El
capitulo 14 recomienda la caridad en la forma particular de caridad hacia los débiles y hacia quienes,
en la comunidad, piensan de forma diferente sobre cualquier asunto. En el capitulo octavo, el Apéstol
nos ha hablado de la caridad en cuanto «ley del Espiritu», 0 sea, en cuanto disposicion infusa que
nos hace capaces de amar; ahora nos habla de la caridad en cuanto «fruto del Espiritu», o sea, en
cuanto virtud adquirida mediante el esfuerzo continuado de la libertad que colabora con la gracia.

Para comprender el alma que unifica todas estas recomendaciones, la idea de fondo o,
mejor, el «sentimiento» que Pablo tiene de la caridad, hay que partir de aquellas palabras iniciales:
jLa caridad, sin ficciones! Esta no es una de tantas exhortaciones, sino la matriz de que derivan
todas las demas. Contiene el secreto de la caridad. Intentemos ver, con ayuda del Espiritu, ese
secreto. El término original usado por san Pablo y traducido «sin ficciones», es anhypdkritos, o sea
sin hipocresia. Este vocablo es una especie de luz-espia-, es, en efecto, un término raro que vemos
utilizado, en el Nuevo Testamento, casi exclusivamente para definir el amor cristiano. La expresion
«amor sincero» (anhypokritos) vuelve a aparecer en 2Cor 6, 6 y en 1Pe 1, 22. Este Ultimo texto
permite entender, con toda certeza, el significado del término en cuestion, pues lo explica con una
perifrasis; el amor sincero -dice- consiste en amarse intensamente «de verdadero corazén».



San Pablo, pues, con esa simple afirmacion: «jla caridad, sin ficciones!» lleva el discurso a la
raiz misma de la caridad, al corazén. Lo que se requiere del amor es que sea verdadero, auténtico,
no ficticio. Como el vino, para ser «sincero», debe ser exprimido de la uva, asi también el amor del
corazon. También en esto el Apéstol es el eco fiel del pensamiento de Jesus; en efecto, él habia
indicado, repetidamente y con fuerza, el corazén como el «lugar» en que se decide el valor de lo que
el hombre hace, lo puro o impuro en la vida de una persona: Porque del corazén salen las malas
ideas... (Mt 15, 19). Podemos hablar de una intuicion paulina, en lo referente a la caridad; consiste en
mostrar, detras del universo visible y exterior de la caridad, hecho de obras y palabras, otro universo
del todo interior que es, respecto al primero, lo que el alma respecto al cuerpo. Volvemos a encontrar
esta intuicién en el otro gran texto sobre la caridad, 1Cor 13: lo que san Pablo dice ahi, si bien lo
miramos, se refiere a esta caridad interior, a las disposiciones y a los sentimientos de caridad: la
caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no se exaspera, disculpa siempre, se fia siempre,
espera siempre... Nada que se refiera, de por si y directamente, a hacer el bien, o a las obras de
caridad, sino que todo es reconducido a la raiz del querer bien. La benevolencia va antes que la
beneficencia. Es el mismo Apéstol el que explica la diferencia entre las dos esferas de la caridad,
diciendo que el acto mas grande de caridad exterior (distribuir a los pobres los propios bienes) no
serviria para nada sin la caridad interior. Seria lo contrario de la caridad «sincera». La caridad
hipdcrita, en efecto, es precisamente la que hace el bien, sin querer bien, que muestra al exterior
algo que no tiene correspondencia en el corazén. En este caso, se tiene una apariencia de caridad
gue, como maximo, puede esconder egoismo, blsqueda de si, instrumentalizacion del hermano o,
simplemente, remordimiento de conciencia. Seria un error fatal contraponer caridad del corazén y
caridad de hechos, o refugiarse en la caridad interior, para encontrar en ella una especie de coartada
a la falta de caridad de hechos. Sabemaos con qué vigor la palabra de JesUs (Mt 25), de Santiago (2,
16 s) y de san Juan (1Jn 3, 18) inducen a la caridad de hechos. Sabemos la importancia que el
mismo san Pablo concedia a las colectas, en favor de los pobres de Jerusalén. Ademas, decir que,
sin la caridad, «de nada me sirve» incluso el darlo todo a los pobres, no significa decir que eso no le
sirve a nadie y que resulta inutil; significa, mas bien, decir que no me sirve «a mi», mientras si le
puede servir al pobre que lo recibe. No se trata, pues, de atenuar la importancia de las obras de
caridad, cuanto de asegurarles un fundamento seguro contra el egoismo y sus infinitas astucias. San
Pablo quiere que los cristianos estén «enraizados y fundamentados en la caridad» (Ef 3, 17), es
decir, que la caridad sea la raiz y el fundamento de todo. Dios mismo ha establecido este
fundamento, cuando ha dicho: «jAmaras al préjimo como a ti mismo!» (Mt 22, 39). El no podia
asegurar el amor al préjimo en otro «amarse» mas firme que éste; no habria conseguido el mismo fin
ni siquiera diciendo: «jAmaras al préjimo como a tu Dios!», pues con el amor a Dios -0 sea, sobre lo
gue es amar a Dios- el hombre aln puede hacer trampas, pero con el amor a si, no. El hombre sabe
muy bien lo que significa, en cada circunstancia, amarse a si mismo; es un espejo que tiene siempre
ante si.

Amar sinceramente significa amar a esta profundidad, donde ya no puedes mentir, pues
estas solo, ante ti mismo. Solo, delante del «espejo», bajo la mirada de Dios. El préjimo entra, por
esta via, en el sagrario mas intimo de mi persona, que la Escritura llama «el hombre interior»; se
convierte verdaderamente, y hasta el fondo, en «préjimo», pues lo llevo conmigo en el corazén,
incluso cuando estoy solo con Dios y conmigo mismo. El «préjimo» se convierte en «intimo». Esta es
la maxima dignidad que una persona pueda conceder a otra personay es a través de la caridad
como Dios ha encontrado el modo de llevar a cabo esta cosa sublime que anticipa la comunion final
de los santos, cuando cada uno estara, por amor, en todos y todos en cada uno y la alegria de cada
uno se multiplicara por la alegria de todos. Es también un signo de lo que sucede desde siempre en
Dios: Dios, en efecto, nos lleva en el corazén; nos ha hecho el bien, porque nos queria bien.

2. Un amor divino.

Para ser genuina, la caridad cristiana debe, por tanto, partir del interior, del corazén; las
obras de misericordia de las «entrafias de misericordia» (Col 3, 12). De todas formas, hay que
precisar inmediatamente que aqui se trata de algo mucho mas radical que la simple «interiorizacién»,
0 sea, trasladar el acento de la practica exterior de la caridad a la practica interior. Esto es sélo el
primer paso. Las profundidades del hombre no son sélo las profundidades psicolégicas; por la
inhabitacion del Espiritu Santo, se han convertido también en profundidades teoldgicas, en
profundidades de Dios. Ahi reside el misterio de la caridad; ahi esta la novedad que la vida nueva en
el Espiritu ha creado en nosotros. Si no se entiende esto, no se entiende nada y se permanece, a
pesar de todo, dentro de un horizonte viejo y natural, donde el amor cristiano no se diferencia,
cualitativamente, de otros tipos de amor. La caridad «moral» se funda en la caridad «teologal» y a



ella se refiere. jLa interiorizacion descansa en la divinizacion! El cristiano -decia san Pedro- es el que
ama «de verdadero corazdn»: pero, ¢.con qué corazon? jCon el corazén nuevo! En otro tiempo se
invoco para el hombre, bajo la ley, un corazén nuevo: jCrea en mi, oh Dios, un corazén nuevo! (cfr.
Sal 51, 12); Dios mismo habia prometido dar un corazén nuevo (cfr. Ez 36, 26). Ahora este corazon
nuevo ha sido creado, es una realidad de hecho, existente en todo bautizado. Hay que hacerlo entrar
en accion, ejercitarlo. A esto se refiere la parénesis apostolica.

Cuando nosotros amamos «de corazén», es Dios, presente en nosotros con su Espiritu, el
gue ama en nosotros; a través de nosotros pasa el amor mismo de Dios. El actuar humano es,
verdaderamente, divinizado. Convertirse en «participes de la naturaleza divina» (2 Pe 1, 4) significa,
de hecho, llegar a ser participes de la acciéon divina (la accion divina de amar, porque Dios es amor).
Algo tan grande, no es que lo deduzcamos, quién sabe con qué razonamientos de la palabra de
Dios; esta contenida, claramente en el Nuevo Testamento: El amor que Dios nos tiene inunda
nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha dado (Rom 5, 5). Nosotros amamaos a los
demas no sélo porque Dios los ama, o porque él quiere que los amemos, sino porque, dandonos su
Espiritu, él ha infundido en nuestros corazones su mismo amor por ellos. JesUs ruega al Padre para
gue el amor que ha recibido de él, esté en sus discipulos (cfr. Jn 17, 26). Sucede como con la
consolacién: Dios nos alienta en todas nuestras dificultades, para que podamos nosotros alentar a
los demas en cualquier dificultad, con el &nimo que nosotros recibimos de Dios (2 Cor 1, 4). Nosotros
consolamos con el aliento con que somos consolados y alentados por Dios, amamos con el amor
con que somos amados por Dios. No con otro diferente. Eso explica la resonancia, aparentemente
desproporcionada, que a veces tiene un sencillo acto de amor, a menudo incluso escondido, la
novedad y la vida que crea en torno. Es signo y vehiculo de otro amor, un poco como -salvadas las
distancias- el pan eucaristico es signo de otro alimento. El amor cristiano se distingue, pues, de
cualquier otro amor por el hecho de que es amor de Cristo: jya no soy yo el que ama, sino Cristo el
gue ama en mi! El &gape que procede del manantial eterno de la Trinidad, que en Jesucristo ha
tomado una forma y un corazén humanos, ahora anhela extenderse para «irrigar» toda la tierra;
quiere circular en los corazones como la miel en el panal. A este nivel profundo y escondido, tiene
lugar la verdadera transformacién del mundo. Se cierra el manantial del egoismo y se vuelve a abrir
el manantial del amor que «se derrama». jSe vuelve a abrir la creacién! La caridad es, en verdad, la
esencia del mundo nuevo.

Yo mismo puedo ser, si lo quiero, un centro de irradiacion del amor de Dios. Y, ciertamente,
no hay nada de embriagador y excitante en este pensamiento. Es, por el contrario, el pensamiento
mas «sobrio» que puede haber, pues «¢qué hay que no hayas recibido?» (1Co 4, 7). Es el
pensamiento mas sobrio también porque, para poner en accion el corazén nuevo, hay que hacer
callar al viejo; hay que morir a si mismos.

3. Quitar el veneno de los juicios.

Meditando la exhortacion del Apostol sobre la caridad, en un momento determinado, han
acudido a mi mente con fuerza las palabras que se leen en el profeta Jeremias: Roturad los campos
y no sembréis cardos, el prepucio quitadlo de vuestros corazones (Jer 4, 3). Sobre el trasfondo del
amor sincero delineado por la palabra de Dios, se me ha perfilado ante la mirada la visiéon de mi
corazon, como la de un terreno no cultivado, lleno de espinas, que espera a ser roturado. Pero, al
mismo tiempo, también un deseo y una necesidad nuevos de emprender la obra de mejora 'y
bonificacién, de hacer de mi corazén un lugar «acogedor» para los hermanos, como el corazén de
Dios, del que se ha escrito que «tiene compasion de todos y no desprecia nada de lo que ha creado»
(cfr. Sab 11, 23 s.).

Una vez que me encontraba en Africa, delante de un paisaje parecido al que debia tener
ante si el profeta Jeremias, he comprendido a qué aludia él con las palabras que acabo de recordar.
Durante los meses de sequia, los campos, abandonados, se llenan literalmente de zarzas, espinos y
otros arbustos. Cuando esta a punto de llegar la estacién de las lluvias y de la siembra, el campesino
va a su campo, recoge en un monton todas estas zarzas y arbustos y los quema, para no sembrar
entre las espinas. Al caer la noche, se descubren, aqui y alla, en el inmenso y silencioso paisaje
africano, muchas hogueras ardiendo. Nosotros debemos - dice el profeta -hacer lo mismo con el
campo gue es nuestro corazén. Debemos «destruir en nosotros mismos la enemistad». La palabra
de Dios nos sugiere hacer, en particular, tres hogueras.

La primera hoguera es la de los malos juicios. Tu -dice- ¢ por qué juzgas a tu hermano? VY tq,
épor qué desprecias a tu hermano? Por tanto, basta ya de juzgarnos unos a otros (Rom 14, 10. 13).
Los juicios hostiles, cargados de aversién y de condena, son las espinas de que hablaba aquel texto



del profeta Jeremias: hay que erradicarlos y quemarlos, librar nuestro corazén de ellos. Jesus dice:
No juzguéis y no os juzgaran... ¢ Por qué te fijas en la mota que tiene tu hermano en el ojo y no
reparas en la viga que llevas en el tuyo? (Mt 7, 1-3). El sentido de estas palabras no es: no juzguéis a
los hombres y asi éstos no os juzgaran (sabemos por experiencia que no es siempre asi), sino mas
bien: no juzgues a tu hermano, a fin de que Dios no te juzgue; o, mejor aun: no juzgues al hermano,
pues Dios no te ha juzgado a ti. No se trata de una moral utilitarista, sino kerygmatica. El Sefior
parangona el pecado del préjimo (el pecado juzgado), sea el que sea, a una mota, en comparacion
con el pecado del que juzga (el pecado a juzgar) que es una viga. La viga es el hecho mismo de
juzgar, tan grave es a los ojos de Dios.

Santiago y san Pablo aducen cada uno un motivo propio y profundo a esta prohibicion de
juzgar. El primero dice: ¢ Quién eres tu para juzgar al préjimo? (Sant 4, 12).Quiere decir: s6lo Dios
puede juzgar porque él conoce los secretos del corazén, el porqué, la intencién y la finalidad de cada
accion. Pero, ¢,qué sabemos nosotros de lo que pasa en el corazén de otro hombre cuando hace
algo determinado? ¢ Qué sabemos de todos los condicionamientos a que esta sujeto por su
temperamento y su educacion, y de los recovecos de sus intenciones? Querer juzgar es para
Nosotros una operacién peligrosisima, como disparar una flecha con los ojos cerrados, sin saber
donde ir4 a parar; nos exponemos a ser injustos, despiadados obtusos. Basta observar qué dificil es
comprendernos y juzgarnos a nosotros mismos y cuantas tinieblas envuelven nuestros
pensamientos, para comprender que no es del todo imposible descender a las profundidades de otra
existencia, a su pasado, a su presente, al dolor que ha conocido: ¢ Quién conoce a fondo la manera
de ser del hombre sino es el espiritu del hombre que esta dentro de éI? (1Cor 2, 11). Se lee que un
dia, habiendo sabido de un hermano que habia pecado, un anciano dijo: «jQué mal tan grande ha
cometido!» Entonces, un angel puso ante él el alma del hermano que habia pecado y le dijo: «Mira,
el que tU has juzgado ha muerto. jDénde quieres que lo envie, al Reino o al castigo eterno!» El santo
anciano quedo tan conmovido que paso el resto de su vida entre gemidos, lagrimas y fatigas,
suplicando a Dios que perdonara su pecado (cfr. Doroteo de Gaza, Ensefianzas, VI S. Ch. 92, Paris
1963).

El motivo aducido por san Pablo es que el que juzga hace lo mismo que juzga. Por eso t(,
amigo, el que seas, que te eriges en juez, no tienes disculpa; al dar sentencia contra el otro te estas
condenando a ti mismo, porque td, el juez, te portas igual (Rom 2, 1). Esta es una verdad de la que
quizas nos hemos dado cuenta por nosotros mismos, cada vez que hemos juzgado a alguien y luego
hemos tenido ocasién de reflexionar sobre nuestra misma conducta. Es un trazo tipico de la
psicologia humana juzgar y condenar, en los otros sobre todo, lo que nos disgusta en nosotros
mismos, pero que no nos atrevemos a afrontar. El avaro condena la avaricia, el sensual ve por todas
partes pecados de lujuria, y nadie es mas agudo y atento que el orgulloso poniendo de relieve a su
alrededor pecados de orgullo...

Pero el discurso sobre los juicios es delicado y complejo y no se puede dejar a mitad, sin que
aparezca inmediatamente como poco realista. De hecho, ¢cémo se consigue vivir sin juzgar? El
juicio esta implicito en vosotros, incluso en una mirada. No podemos observar, escuchar, vivir, sin
hacer valoraciones, o sea, sin juzgar. iEn realidad, no es tanto el juicio lo que se debe apartar de
nuestro corazén, cuanto el veneno de nuestro juicio! Es decir, el rencor, la condena. En la redaccion
de Lucas, el mandamiento de Jesus: jNo juzguéis y no seréis juzgados! va seguido inmediatamente,
como para explicitar el sentido de estas palabras, del mandato: No condenéis y no seréis
condenados (Lc 6, 37). De por si, el juzgar es una acciéon neutral, el juicio puede acabar tanto en
condena como en absolucion y justificacion. Son los juicios negativos recogidos y pregonados por la
palabra de Dios, los que con el pecado condenan también al pecador. Una madre y una persona
extrafia pueden juzgar al hijo por el mismo defecto, que, objetivamente, tiene; pero, jqué diferente
son el juicio de la madre y el de la persona extrafia! La madre, en efecto, sufre por ese defecto, como
si fuera suyo, se siente corresponsable, esta dispuesta a ayudar a su hijo a liberarse, no va
proclamando a los cuatro vientos el defecto de su hijo... Pues bien, nuestro juicio sobre los hermanos
debe parecerse al de la madre, porque «somos miembros los unos de los otros» (Rom 12, 5); los
otros son «nuestros».

A veces, de acuerdo con el oficio que uno ejerce o del tipo de santidad a que estéa llamado,
Dios puede exigir -y conceder, al mismo tiempo, el don- el cese completo de toda actividad del juicio
sobre los demas. Pero, normalmente, no es asi, un padre, un superior, un confesor, un juez,
cualquiera que tenga cierta responsabilidad sobre otros, debe juzgar. Es mas, a veces, el juzgar es,
precisamente, el tipo de servicio que uno esté llamado a prestar a la sociedad o a la Iglesia, como el
0jo que, en el cuerpo humano, tiene la funcién de observar. La fuerza del amor cristiano esta en eso:
gue es capaz de cambiar el signo del juicio y, de acto de no-amor, convertirlo en acto de amor. San
Pablo, en nuestra carta, juzga -y sabemos con qué lucidez y rigor- a sus connacionales, los hebreos
(cfr. Rom 2, 17 ss.); pero él puede decir; Como cristiano que soy, digo la verdad, no miento; me lo



asegura mi conciencia, iluminada por el Espiritu Santo: siento una gran penay dolor intimo e
incesante, pues, por el bien de mis hermanos, los de mi raza y sangre, quisiera ser yo mismo un
proscrito lejos del Mesias (Rom 9, 1-3). El Apéstol «sabe», ante Dios y su propia conciencia, que los
ama: éste es el amor «sincero» y sin ficciones.

He ahi, pues, un terreno practico de trabajo. No juzgar, mas que cuando se puede decir lo
gue dice san Pablo, o -si se esta obligado a hacerlo, sin haber alcanzado todavia esa postura de
caridad- humillarse, reconocerlo y no extrafiarse si la correcciéon no produce de inmediato y
claramente su fruto. Dios quiere corregirnos, mientras corregimos a los otros; es decir, quiere
servirse de la necesidad que tenemos de corregir a los demas, para corregirnos también a nosotros.
Es mas, nuestra correccion se la toma, a menudo, mas a pecho que cualquier otra cosa. A veces,
tras haber intentado por mucho tiempo y en vano hacer comprender algo a un stbdito o a un
hermano, caemos en la cuenta de que no lo amamos de verdad, de corazén, y que toda la dificultad
nace de ahi, por lo que hay que volver a empezar desde el principio de otra forma. Jesus lo dice
claramente: primero hay que apartar la «viga» de nuestro ojo y, luego, veremos mejor para poder
quitar la mota del ojo del hermano (cfr. Mt 7,5); 0 sea, hay que arrancar el resentimiento y el no-amor,
pues asi la observacion sera acogida y el hermano se dejara, quizas, quitar su mota. Se fiara.
¢, Quién se dejaria meter los dedos en el ojo para apartar una mota, si se hace con violencia, como si
se tratara de arrancar la hierba del terreno?

Otro punto de calificar la caridad interior, unido estrechamente al anterior, es la estima:
Rivalizad en la estima mutua... (Rom 12, 10). Pero aqui, de nuevo, tocamos ese punto neuralgico,
donde el amor se enfrenta con su enemigo, el egoismo. Para estimar al hermano, es necesario no
estimarse demasiado uno mismo, no estar siempre seguro de si mismo; es necesario -dice el
Apobstol- «no hacerse una idea demasiado elevada de si mismo» (Rm 12, 3). Quien tiene una idea
demasiado elevada de si mismo es como un hombre que tiene ante sus o0jos una fuente de luz
intensa en la noche: no consigue ver nada mas fuera de esa luz; no consigue ver las luces de los
hermanos, sus méritos y sus valores.

La segunda hoguera que hay que encender, es, pues, la de los pensamientos y sentimientos
de no estima y desprecio de los hermanos. «Relativizar» debe convertirse en nuestro verbo preferido
en las relaciones con los demas: relativizar nuestros méritos y los defectos de los otros. jNo
relativizar nuestros defectos y los méritos de los demas, como, a menudo, solemos hacer, que es lo
diametralmente opuesto! Hay que aprender a mantener el propio «yo» constantemente en el
banquillo de los acusados y, en cuanto se aleje de ahi, para situarse en el del juez, volver a llevarlo
con dulzura y decision. Es el camino para llegar al verdadero arrepentimiento del corazén que, al
mismo tiempo, permite el crecimiento tanto en la humildad como en la caridad.

El obstaculo que puede impedir todo este trabajo en favor de la caridad sincera es el
detenerse en lo que los demas nos hacen a nosotros («jpero él no me estima, sino que me
desprecial»); a la luz del Nuevo Testamento, esto esta fuera de lugar. La ley nueva del amor no
consiste, en efecto, en hacerles a los otros lo que éstos te hacen a ti (como sucedia en la antigua ley
del talion), sino en hacerles a los demas lo que Dios te ha hecho a ti: El Sefior os ha perdonado,
haced vosotros lo mismo (Col 3, 13). Es verdad que también los otros pueden servir como criterio de
medida, pero, incluso en tal caso, jno se trata de lo que los otros te hacen a ti, sino de lo que tu
quisieras que te hicieran! (cfr. Mt 7, 12). Por eso, tu te debes comparar con Dios y contigo mismo, no
con los otros. Debes ocuparte solo de lo que haces a los otros y de como aceptas lo que ellos te
hacen a ti; el resto es pura distraccién y no incide lo mas minimo en el problema. Se refiere a los
demas.

4. Ni una mala palabra.

Entre el @mbito interior de los sentimientos, de los juicios y de la estima, y el exterior, de las
obras de caridad, hay un ambito intermedio que tiene un poco de uno y otro poco del otro y es el
ambito de las palabras. La boca es la espia del corazén, pues la boca habla de la plenitud del
corazon (Mt 12, 34). Es verdad que no debemos amar solo «de palabra y con la lengua» (1 Jn 3, 18),
sino que debemos amar también con palabras y con la lengua. La lengua -dice Santiago- puede
«vanagloriarse de grandes cosas», en bien y en mal; puede «incendiar un gran bosque», esta «llena
de veneno mortifero» (Sant 3, 1-12). jCuantas muertes produce la lengua! En la vida comunitaria y
familiar las palabras negativas, cortantes, despiadadas tienen el poder de hacer que cada uno se
encierre en si mismo y abandone toda confianza y clima fraterno. Los méas sensibles son literalmente
«mortificados» por las palabras duras, 0 sea, matados, y quizas también nosotros tengamaos alguno
de estos muertos sobre nuestra conciencia... Es verdad que no hay que preocuparse de reformar



hip6critamente sélo el lenguaje, sin empezar por el corazén que es su manantial («un manantial
salado -dice alli Santiago- no puede manar agua dulce»), por mas que es verdad que una cosa
ayuda a la otra. Por eso san Pablo da a los cristianos esta regla de oro para las palabras: Malas
palabras no salgan de vuestra boca; lo que digais sea bueno, constructivo y oportuno; asi hara bien a
los que lo oyen (Ef 4, 29). Estas palabras, por si solas, podrian constituir el programa espiritual de
una Cuaresma; contienen una forma de ayuno, como minimo, saludable: jel ayuno de las malas
palabras! Si uno se decide a tomar como regla estas palabras del Apéstol, en poco tiempo
experimentara la circuncision de los labios y luego la del corazén, de la que antes hablaba Jeremias.
Esta es la tercera hoguera que hay que encender: la de todas las malas palabras.

No es dificil aprender a reconocer las malas y las buenas palabras; por decirlo asi, basta
seguir mentalmente, o prever, su trayectoria, ver dénde van a parar: si acaban en nuestra gloria, o en
la gloria de Dios y del hermano, si sirven para justificar, compadecerse o hacer valer mi «yo», o, por
el contrario, el del préjimo. La mala palabra, al principio, saldra de los labios y habra que retirarla con
una excusa o un acto de reparacién, después, poco a poco, se retendra, como suele decirse, en la
punta de la lengua, hasta que empiece a desaparecer, para dejar paso a la buena palabra. jQué don,
entonces, para los hermanos y qué aportacién a la caridad fraterna! Una buena palabra que brota del
corazon es balsamo, es sostén para el hermano, es don de Dios mismo, pues como hemos visto,
cuando nosotros amamos de corazén, es Dios el que ama en nosotros. Dios ha hecho de la palabra
su medio preferido para consolar, iluminar, dar vida al mundo y revelar su amor. Jesuds mismo es la
«Buena Palabra» salida del corazon del Padre; segun los Padres de la Iglesia, es Dios el que dice,
en el salmo, de su Hijo: Me brota del corazén una buena palabra(«Eructavi cor meum verbum
bonum») (Sal 45, 2 segun la Vulgata).

5. Mirar al hermano con 0jos nuevos.

El amor es, en verdad, la solucién universal. Es dificil establecer, en cada caso, qué es
actuar bien: si callar o hablar, si dejar correr o corregir... Pero, si en ti estd el amor, cualquier cosa
que hagas, sera la justa, pues el amor no hace dafo alguno al préjimo (Rom 13, 10). En este
determinado sentido, san Agustin decia: ama y haz lo que quieras. «De una vez para siempre, se te
impone este breve precepto: ama y haz lo que quieras. Si callas, calla por amor; si hablas, habla por
amor; si corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona por amor. Que viva en ti la raiz del amor,
pues de esa raiz no puede proceder mas que el bien» (In Ep. loh. 7, 8; PL 35, 2023).

El amor es la Unica deuda que tenemos con todos: A nadie le quedéis debiendo nada, fuera
del amor mutuo (Rom 13, 8). Cada persona que se te acerca es un acreedor tuyo que se acerca para
cobrar la deuda que le debes. Quizas te pide cosas que no puedes concederle; es mas, a veces,
incluso, debes negarselas, ahora bien, aunque lo despidas sin haber atendido a su peticién, cuida de
no despedirlo sin su deuda que es el amor. Dios, en Cristo, te ha concedido un amor para compartirlo
con los hermanos; ese amor no te pertenece; el hermano tiene derecho a reclamar su parte. Eres
deudor de una deuda que jamas se extingue, pues, hagas lo que hagas, nunca conseguiras igualar
la medida de amor que has recibido para distribuirlo. Esta es «la racién de comida» que el duefio, al
partir, ha confiado a su administrador para que la distribuya, en el tiempo adecuado, a sus siervos y
siervas (cfr. Mt 24, 45 ss.).

La caridad interior, que el Apdstol nos ha sefialado hasta aqui, es la caridad que todos y
siempre podemos ejercer. Los actos externos de caridad necesariamente deben interrumpirse; pero
la caridad no. Esta no es una caridad que distingue entre ricos y pobres, sanos y enfermos. Todos
pueden ejercer esta caridad, los pobres no menos que los ricos. A menudo, esta caridad trastoca las
partes establecidas por la suerte o por la injusticia humana y hace de los pobres los verdaderos ricos
y los verdaderos dadores.

Esta caridad, ademés de universal, es también concretisima. No se trata, en efecto, de
emprender una lucha abstracta contra los propios pensamientos, sino de comenzar a mirar con 0j0s
nuevos a las personas y situaciones que hay a nuestro alrededor. No es que debamos ir nosotros
buscando ocasiones para realizar este programa: son ellas las que continuamente nos buscan. Son
las personas con que nos vamos a encontrar hoy mismo. Basta que «decidas» querer mirar a una
persona con ese amor sincero y te des cuenta, con estupor, que es posible una actitud del todo
diferente para con ella. Como si se abriera, en ti, otro ojo, diferente del habitual y natural. Todas las
relaciones cambian. No hay situacién en que no podamos hacer algo para avanzar en esta tarea.
Pongo un ejemplo. Estas en la cama, enfermo o insomne; no consigues rezar en todo ese tiempo. La
palabra de Dios te sugiere una tarea de extrema importancia: alterna la oracién con la caridad
fraterna. Mira como. Haz entrar en tu habitacién - mediante la fe -, de entre las personas que



conoces, a las que Dios te ha hecho venir a la mente en ese momento y que son, probablemente,
aquéllas respecto de las que méas has de cambiar. Mientras cada una de ellas esta alli, delante de ti,
o mejor, dentro de tu corazén, empieza a mirarla con los ojos y el corazén de Dios, con los mismos
gue ta quisieras que Dios te mirara. Como por un milagro, veras desaparecer todos los motivos de
prevencion y de hostilidad, todos los resentimientos; se te presentard como una pobre criatura que
sufre, que lucha con sus debilidades y sus limites, como t(1, como todos. Como «jalguien por quien
ha muerto Cristo!» (Rom 14, 15). Y te asombrara no haberlo descubierto antes y lo despediras en
paz, como se despide a un hermano, tras besarlo en silencio. Asi, uno tras otro, mientras la gracia
recibida te asista... Nadie se ha dado cuenta de nada; si llega alguien, lo encontrara todo como
antes, quizas soélo el rostro un poco mas radiante; pero, entre tanto, ha venido a ti el reino de Dios.
iTe ha visitado la reina Caridad! Un poco del cielo nuevo y de la tierra nueva ha ocupado el lugar de
la vieja tierra y los primeros beneficiados de ello seran esos hermanos con quienes te has
reconciliado. Pues la caridad edifica (1 Cor 8, 2). Ese mundo reconciliado, en paz, -en que a cada
uno se le reconoce su dignidad de hombre y su lugar-, que todos deseamos e invocamos, en ese
dia, ha comenzado a realizarse alrededor de tu lecho. Ese mundo, de hecho, no se realizara «fuera»
del hombre, si antes no se ha realizado, de alguna manera, «dentro» de él, en su corazon.

Concluyamos haciendo nuestra la oracién que la liturgia de la Iglesia eleva a Dios en la Misa
«para pedir la virtud de la caridad»: «Inflama, oh Padre, nuestros corazones con el Espiritu de tu
amor, para que pensemos y obremos segun tu voluntad y te amemos en los hermanos con corazén
sincero. Por Jesucristo nuestro Sefior».

Xl. «<NO MOSTREIS SUFICIENCIA».
La humildad-verdad.

El pescador de perlas de los mares del sur que se tira al agua en busca de perlas preciosas
hace una experiencia singular que, de forma mas reducida, ha hecho cada uno, nadando, al intentar
alguna vez sumergirse. El agua, con toda su masa, tiende a empujarlo hacia fuera. Es el conocido
principio de Arquimedes sobre el empuje, de abajo hacia arriba, que sufre un cuerpo introducido en
un liguido. Cuanto mas grande y voluminoso es un cuerpo, tanto mayor es la masa de agua que
desplazay, por tanto, mayor la resistencia que sufre. Todo, pues, tiende a mantener o a hacer volver
al pescador a la superficie. Pero él se siente atraido hacia abajo por la esperanza y, a menudo,
también por la necesidad, pues con ese trabajo consigue su sustento. Por eso, con vigorosas
brazadas y moviendo velozmente sus pies, se dirige en perpendicular hacia el fondo. Es una terrible
fatiga, pero que da lugar a una incontenible alegria cuando se perfila ante su mirada, en el fondo del
mar, una concha entreabierta que deja entrever la perla reluciente.

La busqueda de la humildad es una aventura parecida a la del pescador de perlas. De
hecho, también aqui, hay que ir mas al fondo, sumergirse por debajo del lago tranquilo de las propias
auto-ilusiones, bajar y bajar hasta alcanzar el terreno sélido donde reposa la verdad sobre nosotros
mismos. Y todo eso mientras una fuerza mucho mas terrible que la del mar -la fuerza de nuestro
orgullo innato- tiende a hacernos salir «hacia arriba», a hacernos «emerger», a elevarnos por encima
de nosotros mismos y de los demas. Sin embargo, la perla que nos espera al final de ese camino,
encerrada en la concha de nuestro corazén, es demasiado preciosa como para que podamos desistir
de la empresa y darnos por vencidos. Se trata, en efecto, de superar la esfera ilusoria del
«aparentar» o del «creerse», para acceder a nuestro verdadero «ser», pues -como decia san
Francisco de Asis- «el hombre vale lo que vale ante Dios, y nada mas».

El hombre - se ha sefialado - tiene dos vidas: una es la vida verdadera, la otra la imaginaria,
gue vive en la opinién, propia o de la gente. Sin parar nos esforzamos en embellecer y conservar
nuestro ser imaginario y nos olvidamos del verdadero. Si poseemos alguna virtud o mérito, nos
apresuramos a hacerlo saber, de una manera u otra, para enriquecer con tal virtud o mérito nuestro
ser imaginario, dispuestos incluso a despreocuparnos de nosotros mismos para afadir algo a aquél,
hasta consintiendo, a veces, en ser cobardes con tal de parecer valerosos, y echando a perder la
vida con tal de que la gente hable de ello (cfr. B. Pascal, Pensamientos n°® 147 Br.). La empresa de la
humildad es, pues, una empresa por el «ser» y por la autenticidad y, en cuanto tal, nos interesa en
cuanto hombres, antes que como creyentes. jEs humano ser humildes! Hombre (homo) y humildad
(humilitas) derivan ambas de la misma palabra (humus), que significa tierra, suelo. Quien ha
combatido asperamente la moral cristiana por predicar la humildad (Nietzsche), la ha combatido por
uno de los dones méas hermosos que aquélla ha aportado al mundo. Confiémonos, pues, a nuestro



guia seguro, que es el Apéstol Pablo, o, mejor aun, a la palabra de Dios; ésta hara de nosotros, por
la potencia del Espiritu, pescadores que no pueden ni quieren hacer otra cosa en la vida que buscar
esa perla preciosa.

1. La humildad como sobriedad.

La exhortacion a la caridad, que hemos recogido de boca del Apdstol, en la ensefianza
anterior («la caridad, sin ficciones...») se encuentra en dos breves exhortaciones a la humildad que,
claramente, hacen referencia una a otra, de manera que forman una especie de marco del discurso
de la caridad. Leidas una tras otra, dejando de lado lo que hay en medio, ambas exhortaciones
suenan asi: No os tengais en mas de lo que hay que tenerse, sino teneos en lo que debéis teneros...
No penséis en grandezas, que os tire lo humilde; no mostréis suficiencia (Rom 12, 3.16).

No se trata de recomendaciones ordinarias a la moderacién y a la modestia; a través de
estas pocas palabras, la parénesis apostdlica deja abierto ante nosotros el vasto horizonte de la
humildad. Junto a la caridad, san Pablo determina en la humildad el segundo valor fundamental, la
segunda direccion en que hay que trabajar para renovar, en el Espiritu, la propia vida. El secreto
reside, también en este caso, en la lectura espiritual de la palabra de Dios. La lectura espiritual no
consiste sélo en leer lo que aparece antes a la luz de lo que viene después, en leer la figura a la luz
de la realidad, o sea, el Antiguo Testamento a la luz del Nuevo y viceversa, sino que consiste
también en leer la parte a la luz del todo, en leer cada cosa particular o cada pericopa, teniendo en
cuenta otras palabras contenidas en la Escritura sobre el mismo asunto, sabiendo que el mismo
Espiritu que ha inspirado aquella palabra ha inspirado también todo el resto. La primera dimensién
de la lectura espiritual (que podemos denominar diacrénica) se apoya en la continuidad de la
Escritura; la segunda (que podemos denominar sincrénica) se apoya en su globalidad, o unidad. Al
igual que el que tiene un oido musical o estudia armonia, cuando escucha una nota percibe
inmediatamente dentro de si los «<arménicos» de esa nota, o sea las notas que forman «acorde» con
ella, asi también a quien se ha familiarizado con la Biblia, cualquier palabra trae a la mente otras
palabras con las que aquélla se completa y forma unidad. La palabra de Dios toma cuerpo asi; dice
mucho mas de lo que dice. Es como si, cada vez, entonara un aria que el que la escucha conoce y
puede, por eso, proseguir por su cuenta. La palabra se «abrevia», se condensa. El es el milagro,
renovado una y otra vez, de la palabra de Dios. De esa manera, se descubre que no hay método
mas seguro y eficaz que el de leer la Biblia con la Biblia.

Las remisiones -jlos arménicos!- del pasaje que se acaba de escuchar pertenecen, algunas
al Antiguo Testamento, otras al Nuevo. De las del Antiguo Testamento la mas significativa es la que
se encuentra en el Eclesiastico:

Hijo mio, en tus asuntos procede con humildad...
Hazte pequefio en las grandezas humanas,

y alcanzaras el favor de Dios...

No pretendas lo que te sobrepasa

ni escudrifies lo que se te esconde (Eclo 3, 17-21).

Del Nuevo Testamento, nuestro pasaje nos remite ciertamente a la parabola evangélica en
gue Jesus exhortd a sus discipulos a no elegir para si el primer puesto, sino el Gltimo y que concluye
con el conocido dicho: El que se exalta, sera humillado y el que se humilla, sera exaltado (Lc 14,
7-11). La vida en la comunidad cristiana -cuyo perfil esta trazando el Apdstol- es precisamente ese
«banquete» de que hablaba la parabola. Los creyentes son invitados a poner en practica la palabra
de Jesus: a no aspirar a los primeros puestos, a las posiciones principales, sino a escoger para si,
pudiéndolo hacer, las mas humildes.

San Pablo aplica, pues, a la vida de la comunidad cristiana la ensefianza biblica tradicional
sobre la humildad que se expresa constantemente a través de la metafora espacial de «elevarse» y
«rebajarse», de tender a lo alto y tender a lo bajo. Se puede «aspirar a cosas demasiado altas» o
con la propia inteligencia, con una desmesurada investigacién que no tiene en cuenta los propios
limites, ni el misterio, y que no se atiene al Kerygma apostdlico, o bien con la voluntad, ambicionando
posiciones y mansiones de prestigio. El Apdéstol tiene presentes estas dos posibilidades y, en todo
caso, sus palabras se refieren a una y otra a la vez: la presuncion de la mente y la ambicién de la
voluntad. Al hacer esto, sin embargo, -es decir, al transmitir la ensefianza biblica tradicional sobre la
humildad-, san Pablo ofrece una motivacién en parte nueva y original de esta virtud, que hace dar un



paso adelante a la doctrina biblica sobre la humildad. En el Antiguo Testamento, el motivo o la razén
que justifica la humildad es una razén que esta de parte de Dios y es que Dios «rechaza a los
soberbios y da su gracia a los humildes» (cfr. Prov 3, 34 LXX; Job 22, 29). No se decia, sin embargo,
-al menos explicitamente- porqué hace Dios esto, 0 sea, porqué «ensalza a los humildes y destruye
a los soberbios». De este hecho -presente también en otros pueblos, en otras religiones y culturas-
se pueden dar diversas explicaciones: por ejemplo, los celos o «envidia de Dios», como pensaban
ciertos escritores griegos, o bien, simplemente, la voluntad divina de castigar la arrogancia humana
(la hybris). El concepto decisivo que introduce san Pablo en el discurso sobre la humildad es el
concepto de verdad. Al motivo que esta de parte de Dios y que podemos llamar teolégico, él afiade
otro que esta de parte del hombre y que podemos denominar antropol6gico. Dios ama al humilde
porque el humilde esta en la verdad; es un hombre verdadero. El castiga la soberbia, porque la
soberbia, antes aun que arrogancia, es mentira. Todo lo que, en el hombre, no es humildad, es
mentira. No teniendo ésta certeza, los filosofos griegos, que si conocieron y exaltaron casi todas las
demas virtudes, no conocieron la humildad. La palabra humildad (tapeinosis) conservé siempre,
entre ellos, un significado preferentemente negativo, de bajeza, de mezquindad, de mentalidad
rastrera y pusilanimidad, que se ha conservado en el italiano «tapino» (miserable) que deriva
directamente de ese término griego. Les faltaban las dos ideas que permiten asociar entre si, en el
hombre, humildad y verdad: la idea de creacién y la idea biblica de pecado. La idea de creacién, en
efecto, funda la certeza que todo lo que hay de bueno y hermoso en el hombre procede de Dios, sin
excluir nada («El nos hizo, no nos hemos hecho nosotros mismos», «lpse fecit nos, non ipsi nos»,
dice el salmo 100); la idea biblica de pecado funda la certeza que todo lo que hay de
verdaderamente equivocado y malo, en sentido moral, en el hombre, procede de su libertad, de él
mismo. El hombre biblico se ve empujado a la humildad tanto por el bien como por el mal que
descubre en si mismo.

Hablaba yo de un elemento nuevo introducido por san Pablo en el discurso sobre la
humildad. De todas formas, aunque en el Antiguo Testamento no encontremos atn formulado el
nexo entre humildad y verdad, si lo encontramos vivido. Es un sentimiento tipico de humildad-verdad
el que empuja a los justos de la Biblia a repetir casi en cada pagina: «jTu eres justo, Sefior, en todo
lo que haces, porque hemos pecado!» (cfr. Dn 3, 28 s.; Bar 1, 15 ss.). Es el mismo sentimiento que
inspira, de principio a fin, el salmo 51, el Miserere: Reconozco mi culpa... Contra ti, contra ti solo
pequé... Te gusta un corazoén sincero (veritatem dilexisti) y en mi interior me inculcas sabiduria...

Pero volvamos al pensamiento del Apéstol. La palabra usada por él en nuestro texto para
indicar la humildad-verdad es la palabra sobriedad o sabiduria (sophrosyne). El exhorta a los
cristianos a no hacerse una idea equivocada y exagerada de si mismos (hyperphronein) sino, mas
bien, a tener de si una valoracion justa, sobria (sophronein), casi diriamos objetiva. Al volver a
exhortar, en el versiculo 16, el «hacerse una idea sobria de si mismo» encuentra su equivalente en la
expresion «tender a las cosas humildes» (tapeinois). Con ello, viene a decir él que el hombre es
sabio cuando es humilde y que es humilde cuando es sabio. Rebajandose, el hombre se acerca a la
verdad. Este motivo de la humildad, que he llamado antropoldgico, es, sin embargo, al mismo tiempo
un motivo teoldgico, pues se refiere también a Dios, no sélo al hombre. «Dios es luz», dice san Juan
(1Jn, 1, 5), es verdad, y no puede encontrar al hombre mas que en la verdad. El concede su gracia al
humilde porque sélo el humilde es capaz de reconocer la gracia; no dice: «Mi brazo, o mi mente, ha
hecho esto» (cfr. Dt 8, 17; Is 10, 13). Santa Teresa de Avila ha escrito: «Un dia me pregunté porqué
motivo el Sefior ama tanto la humildad y me vino a la mente, de improviso, sin que mediara reflexién
alguna, que debe ser porque él es Verdad suma, y la humildad es verdad» (Moradas, VI, 10). Por su
cuenta, la santa habia llegado a la misma conclusion que Pablo; Dios les comunicd, no por via
exegética, sino por iluminacion interior, la verdad de su palabra.

2. En la carcel de la propia nada.

Hemos comenzado, asi, la bajada hasta el fondo, hacia la «perla», de que se hablaba al
principio. El Apdstol no nos deja ahora en la indecision o en la superficie, a propésito de esta verdad
sobre nosotros mismos. Algunas frases suyas lapidarias, contenidas en otras cartas pero
pertenecientes a este mismo orden de ideas, tienen el poder de evitarnos cualquier pretexto y
hacernos ir verdaderamente hasta el fondo en el descubrimiento de la verdad. Una de esas frases
dice: ¢ Qué tienes que no hayas recibido? Y si de hecho lo has recibido, ¢a qué tanto orgullo, como si
nadie te lo hubiera dado? (1 Cor 4, 7). Hay una sola cosa que no he recibido y es completamente
mia, y es el pecado. Esto sé y siento que procede de mi, que encuentra su origen en mi, o, al menos,
en el hombre y en el mundo, no en Dios, mientras que todo lo demas - incluido el hecho de
reconocer que el pecado procede de mi - es de Dios. Otra frase dice: Por supuesto, si alguno se



figura ser algo, cuando no es nada (meden), él mismo se da el timo (Gal 6, 3). La «justa valoracion»
de si mismo es, pues, ésta: jreconocer nuestra nada! jEste es ese terreno sélido al que tiende la
humildad! La perla preciosa es precisamente la sincera y pacifica persuasién de que, por nosotros
mismos, no somos nada, no podemos pensar nada, no podemos hacer nada. Sin mi no podéis
«hacer» nada, dice Jesus (Jn 15, 5) y el Apdstol afiade: No es que por nosotros mismos seamos
capaces de «pensar» nada... (2 Cor 3, 5). Segun el caso, podemos utilizar una u otra de estas frases
para truncar una tentacién, un pensamiento, una satisfaccién, como una verdadera «espada del
Espiritu»: «¢,Qué tienes que no hayas recibido?» La eficacia de la palabra de Dios se experimenta,
sobre todo, en este caso: cuando es aplicada a uno mismo, no cuando se aplica a los demas.

Ha habido una época, en la historia de la espiritualidad (el siglo XVIl), en que se ha hablado
mucho, en ciertos ambientes, sobre este sentimiento de la propia nada, llegando a sospechar que
comportara una buena dosis de autocomplacencia y a desear, respecto a la misma humildad, una
mayor sobriedad. Pero esto tiene lugar cuando la bajada hacia la propia nada se concibe como un
proceso ascético o psicoldgico de introspeccion y de autoconvencimiento, no cuando es la pura
fuerza de la palabra de Dios la que guia en el reconocimiento de la realidad. En otras palabras, no
cuando es un proceso objetivo de docilidad y de «obediencia a la verdad», un «dejarse amaestrar
por Dios». En este caso, es el Espiritu Santo el que nos conduce al descubrimiento de la «verdad
completa» sobre nosotros y nos «convence» de nuestra nada.

Ahora bien, ¢como puede decir el Apéstol que nosotros somos en realidad una «nada» si, en
el orden de la creacion, la Biblia exalta al hombre diciendo que Dios lo ha hecho «poco inferior que
los angeles», que lo ha «coronado de gloria y de honor» y todo lo ha sometido «bajo sus pies» (cfr.
Sal 8), y si, en el orden de la redencion, él mismo afirma que hemos sido «enriquecidos con toda
clase de dones», que «ningun don de la gracia nos falta», que hasta somos hijos de Dios y
herederos de Cristo? (cfr. 1Cor 1, 5.7;) iY, sin embargo, son todas estas cosas las que exigen la
humildad! El hombre no tiene nada de por si, nada de que pueda vanagloriarse. Es el orgullo del
hombre lo que esta excluido de la humildad, no el reconocimiento, ni la gratitud.

De esta manera estamos encaminados a descubrir la verdadera naturaleza de nuestra nada,
gue no es nada pura y simple, una «inocente naderia»... Entrevemos la meta Ultima a que la palabra
de Dios nos quiere conducir, que es reconocer lo que verdaderamente somos: juna nada soberbia!

Yo soy ese alguien que «se cree ser algo», mientras soy nada; yo soy el que no tiene nada
gue no haya recibido, pero que siempre se vanagloria -0 lo intenta- de algo, jcomo si no lo hubiera
recibido! Esta no es una situaciéon sélo de algunos, sino una miseria de todos. Es la definicion misma
del hombre viejo: una nada que cree ser algo, una nada soberbia. El Apéstol mismo confiesa qué
descubrié, al bajar al fondo de su corazén: «Descubro en mi -decia- otra ley.... descubro que el
pecado habita en mi... jSoy un desventurado! ¢Quién me liberara?» (cfr. Rom 7, 14-25). Esa «otra
ley», ese «pecado que habita en él» es, para san Pablo, como se sabe, ante todo, la
autoglorificacion, el orgullo, el vanagloriarse de si mismo.

En el fondo de nuestra bajada no descubrimos pues, en nosotros la humildad, sino la
soberbia. Y, precisamente este descubrimiento de que somos radicalmente soberbios y que lo somos
por culpa nuestra, no de Dios, puesto que en ello nos hemos convertido haciendo mal uso de nuestra
libertad, precisamente esto es la humildad, porque eso es la verdad. Haber descubierto esta meta, o
incluso solo haberlo entrevisto como de lejos, a través de la palabra de Dios, es una gracia enorme.
Da una paz nueva. Como quien, en tiempo de guerra, ha descubierto que posee, en su misma casa,
sin tan siquiera tener que salir fuera, un seguro refugio contra los bombardeos, absolutamente
inalcanzable. Una gran maestra espiritual -la Beata Angela de Foligno-, cercana a la muerte,
exclamo: «jOh nada desconocida, oh nada desconocida! El alma no puede tener mejor vision en este
mundo que contemplar la propia nhada y habitar en ella como en la celda de una cércel» (El libro de la
B. Angela de Fdligno, Quaracchi 1985, p. 737). La misma santa exhortaba a sus hijos espirituales a
hacer lo posible por volver a entrar de inmediato en esa celda, apenas hubieran salido fuera por
cualquier motivo. Hay que hacer como algunos animalitos muy miedosos que no se alejan jamas del
agujero de su madriguera tanto como para no poder volver inmediatamente, al primer atisbo de
peligro.

Hay un gran secreto escondido en este consejo, una verdad misteriosa que se experimenta
probando. Se descubre entonces que existe de verdad esa celda y que de verdad se puede entrar en
ella cada vez que se quiera. Esta consiste en el quieto y tranquilo sentimiento de ser una nada, y una
nada soberbia. Cuando se esta dentro de la celda de esta carcel, ya no se ven los defectos del
préjimo, o se ven bajo otra luz. Se comprende que es posible, con la gracia y el ejercicio, realizar lo
gue dice el Apéstol y que parece, a primera vista, excesivo es «considerar a los demas superiores a
si mismo» (cfr. Fil 2, 3), o al menos se entiende como les ha sido posible a los santos. Encerrarse en
esa carcel es algo totalmente diferente de encerrarse en si mismo; es, por el contrario, abrirse a los
demas, al ser, a la objetividad de las cosas, lo contrario de lo que han pensado siempre los enemigos



de la humildad cristiana. Es cerrarse al egoismo, no en el egoismo. Es la victoria sobre uno de los
males que también la psicologia moderna considera perjudicial para la persona humana: el
narcisismo.

En esa celda, ademas, no penetra el enemigo. Un dia, Antonio el Grande tuvo una vision;
vio, en un instante, todos los infinitos lazos del enemigo desplegados en tierra y dijo gimiendo:
«¢,Quién podra esquivar todos estos lazos?« y oy6 una voz que le respondia: «jLa humildad!»
(Apoph. Ant. 7; PG 65, 77).

Pero el mayor secreto de esa celda es que en ella se recibe la visita de Dios. No hay otro
lugar en el mundo, donde Dios prefiera mas encontrar a su criatura. Esa celda vacia, que es el
corazon contrito y humillado, es, en realidad, para él, del todo luminosa, porque alli resplandece la
verdad. Es la morada preferida de Dios, el lugar donde a él le gusta «bajar y pasear», tal como hacia,
antes del pecado, en el paraiso terrenal. En el profeta Isaias, escuchamos un sublime soliloquio de
Dios. El, mirando al cielo, dice: «jEse es mi trono!»: mira la tierra y dice: «jHe ahi mi estrado!» Todo
esto lo hicieron mis manos -sigue diciendo-, todo es mio. ¢ Qué templo podréis construirme o qué
lugar para mi descanso? Y la respuesta de Dios es: En el humilde y en el abatido (Is 66, 1 s.; cfr.
también Is 57, 15). Todo, en el universo, es de Dios; no hay nada nuevo para €l en ningun lugar, no
hay sorpresa; todo lo ha hecho y todo lo puede hacer su omnipotencia. Sin embargo, hay una cosa
gue su omnipotencia, por si sola, misteriosamente, no puede, 0 no quiere, hacer: un corazéon de
hombre que se humilla y reconoce su pecado. Para conseguir esto, le hace falta el concurso de la
libertad. Un corazén humillado es para Dios, cada vez, una novedad, una sorpresa que lo hace saltar
de alegria. Verdaderamente, «jun corazén abatido y humillado Dios no lo desprecial!» (Cfr. Sal 51,
17). En la celda de la propia nada, Dios «revela a los humildes sus secretos» (cfr. Eclo 3, 18). La
celda del conocimiento de si, se convierte también en la celda del conocimiento de Dios, la que el
Cantar llama «la celda del vino» (Cant 2, 4). Bendito seas, Padre, -dice Jesus- porque, si has
escondido estas cosas a los sabios y entendidos, se las has revelado a la gente sencilla (Mt 11, 25).
A los humildes -la gente sencilla- Dios ha revelado el secreto de los secretos: Jesus.

3. La humildad de Maria.

El Evangelio nos presenta un ejemplo insuperable de esta humildad que estamos
considerando, que es la humildad-verdad, y es Maria. Dios -canta Maria en el Magnificat- se ha fijado
en su humilde esclava (Lc: 1, 48). Pero, ¢,qué entiende aqui la Virgen como «humildad»? No la virtud
de la humildad, sino su condicién humilde o, como maximo, su pertenencia a la categoria de los
humildes y de los pobres, de que se habla luego en el cantico. Lo confirma la referencia explicita al
cantico de Ana, la madre de Samuel, donde la misma palabra usada por Maria (tapeinosis) significa
claramente miseria, esterilidad, condicion humilde, no sentimiento de humildad. Pero, la cosa es
clara por si misma. ¢ Cémo se puede pensar que Maria exalte su humildad sin, por eso mismo,
destruir la humildad de Maria? ¢ Cémo se puede pensar que Maria atribuya a su humildad la eleccion
de Dios sin, con ello, destruir la gratuidad de esa eleccién y hacer incomprensible toda la vida de
Maria a partir de su Inmaculada Concepciéon? Y, sin embargo, se sigue hablando incautamente de
Maria que no se vanagloria de otra virtud mas que de la humildad, como si, de esa manera, hiciera
un gran honor, en vez de un agravio, a esa virtud. La virtud de la humildad tiene un estatuto del todo
especial: la tiene quien no cree tenerla, no la tiene quien cree tenerla. Solo Jesus puede declararse
«humilde de coraz6n» y serlo verdaderamente; ésta, veremos, es la caracteristica Unica e irrepetible
de la humildad del hombre-Dios.

¢No tenia, pues, Maria la virtud de la humildad? Claro que la tenia, y en grado sumo, pero
eso solo lo sabia Dios, no ella. Precisamente esto constituye el mérito inigualable de la verdadera
humildad: que su perfume sélo lo percibe Dios, no quien lo emana. En todas las lenguas, por las que
ha pasado la Biblia hasta llegar a nosotros, o sea en hebreo, en griego, en latin y en castellano, la
palabra «humildad» tiene dos significados fundamentales: uno objetivo que indica bajeza, pequefiez
0 miseria real, y otro subjetivo que indica el sentimiento de la propia pequefiez. jMaria pronuncia la
palabra humildad en sentido objetivo y Dios la escucha en sentido subjetivo! jHe ahi el inefable
misterio de la humildad! Donde Maria no ve mas que pequefiez, Dios no ve mas que humildad.
Ciertamente, en eso esta también el «mérito» de Maria, pero éste consiste, precisamente, en
reconocer no tener mérito alguno.

Lo vemos también en la vida de los santos. Un dia, el hermano Masseo, uno de los
compafieros de san Francisco de Asis, pregunté a quemarropa al santo como era que todo el mundo
corria tras él y deseaba verlo. ¢ Y qué respondié san Francisco? ¢ Diciendo que eso sucedia porque
Dios no habia encontrado a nadie mas «humilde» que él? No; respondié diciendo que eso sucedia



porque Dios no habia encontrado a nadie mas «vil» que él. «¢ Quieres saber -dijo con gran fervor de
espiritu- por qué a mi? ¢ Quieres saber por qué viene todo el mundo detras de mi? Eso depende del
hecho que los ojos del Altisimo no han visto, entre los pecadores, a nadie mas vil, ni mas insuficiente,
ni mas gran pecador que yo» (Florecillas, c. X). San Bernardo ha dicho todo esto en pocas palabras:
«El verdadero humilde siempre quiere ser considerado vil, no ser proclamado humilde» («Verus
humilis semper vult vilis reputari, non humilis praedicari») (Ser. XVI in Cant. 10; PL 183, p. 853).

El alma de Maria, libre de toda verdadera y pecaminosa concupiscencia, ante la nueva
situacién creada por su divina maternidad, se recluye, con toda rapidez y naturalidad, a su punto de
verdad ---0 a su hada - y de ahi nada ni nadie la pudo apartar. En eso, la humildad de la Madre de
Dios se muestra como un prodigio Unico de la gracia. Ha arrancado a Lutero este elogio: «En cuanto
Maria acogi6 en si esa gran obra de Dios, tuvo y mantuvo un tal sentimiento de si que no se elevo
por encima del mas pequefio hombre en la tierra... Hay que celebrar el espiritu de Maria
maravillosamente puro que, mientras se le hace un honor tan grande, no se deja tentar, sino que,
como si no lo viera, permanece en el camino justo» (Comm. al Magnificat; WA, 7, p. 555 s.). La
sobriedad de Maria esta por encima de toda comparacién, incluidos los santos. Ella se ha mantenido
firme -en la tremenda tensién de este pensamiento: «jTU eres la madre del Mesias, la madre de Dios!
iTu eres lo que cualquier mujer de tu pueblo hubiera deseado ser!» ¢A qué debo que la madre de mi
Sefior me visite?, exclamé, al verla, Isabel, y ella respondié: jHa mirado la humildad de su esclava!

Ella se sumergi6 en su nada y «elevo» sélo a Dios, diciendo: Proclama mi alma la grandeza
del Sefior. El Sefior, no la esclava. Maria es, en verdad, la obra maestra de la gracia divina.

Maria, decia yo, se sumergié en su nada ante Dios y alli permanecié toda su vida, a pesar de
las tempestades que se abatieron sobre ella. Se puede ver esto en su" modo de estar junto a su Hijo:
siempre aparte, en silencio, sin pretensiones. Sin tan siquiera la pretensién de estar en primera fila
para escucharle cuando hablaba a la gente, sino permaneciendo «fuera», hasta buscar la
recomendacion de otros para poder hablarle (cfr. Mt 12, 46 ss.). Maria, aln siendo la madre de Dios,
no considerd un celoso tesoro, un derecho para hacer valer, su estar tan cerca de Dios, sino que se
despojé de si misma, asumiendo el titulo y la actitud de esclava y convirtiéndose en semejante a
cualquier mujer... Maria es la perfecta encarnacion de la parénesis paulina sobre la humildad; ella no
ha aspirado a las cosas elevadas, sino que, por el contrario, se ha acogido a los humildes.

4. Humildad y humillacion.

Maria era humilde, pero le fueron ahorradas las humillaciones. ¢ Qué decir, pues, de nosotros
gue somos una nada soberbia, una nada que tiende siempre a salir de si y de la verdad? No
debemos hacernos ilusiones de haber alcanzado la humildad sélo porgue la palabra de Dios nos ha
llevado a descubrir nuestra nada. Lo que poseemos, en este sentido es, como maximo, una cierta
doctrina sobre la humildad, no la humildad. Hasta qué punto hemos llegado en cuestiéon de humildad,
se ve cuando la iniciativa pasa de nosotros a los demas, o sea, cuando ya no Somos nosotros
guienes reconocemos nuestros defectos y entuertos, sino los otros quienes lo hacen; cuando no sélo
somos capaces de decirnos la verdad, sino también de permitir de buen grado, que nos la digan los
otros. En otras palabras, se ve en los reproches, en las correcciones, en las criticas y en las
humillaciones. Pretender eliminar el propio orgullo golpeandolo nosotros solos, sin que no intervenga
nadie de fuera, es como utilizar el propio brazo para castigarse a si mismo: nunca nos haremos,
verdaderamente, dafio. Es como querer extirparse por si mismo un tumor. Hay personas (y yo soy
una de éstas) que son capaces de decir de si -incluso sinceramente- todo lo malo posible e
imaginable; personas que, en confesion o en oracion, se hacen autoacusaciones de una sinceridad y
de un valor admirables, pero en cuanto alguien de su entorno parece no tomar en serio sus
confesiones, o si alguien se atreve a decir de otros una pequefia parte de lo que ellos dicen de si,
todo son chispas. Evidentemente, alin hay mucho que recorrer para llegar a la verdadera humildad y
a la humildad verdad.

A veces, la desagradable verdad sobre nosotros sale a flote por si misma, sin que nosotros u
otros lo quieran, y es importante saber cOmo comportarse en estos casos para convertir también esto
en humildad. Ha ocurrido, por ejemplo, que en una conversacién o en una discusién, nos hemos
«desfogado»; hemos manifestado al exterior nuestros sentimientos secretos, hemos mostrado juicios
y animosidad, y ahora nos damos cuenta de que no eran juicios y palabras que nos hacian honor a
nosotros, sino que ponian de manifiesto nuestra parte mala. La propagacion de las malas hierbas,
presentes en nuestro corazon, estan como asomando por la boca, sobre todo las que se refieren a la
falta de caridad y de paciencia. Quisiéramos no haber hablado. De esa manera, sin embargo, nos
arrepentimos no de haber sido malos, sino de habernos mostrado malos; atinamos la respetabilidad,



no la verdad. En cierto sentido, deberiamos estar contentos de lo que ha sucedido, una vez que ha
sucedido. Comprometerse, revelarse -sobre todo a los propios 0jos- como se es interiormente, es
mas un remedio al pecado que no un verdadero pecado, a no ser que haya producido escandalo o
haya ofendido directamente a alguien. Pues, de ese modo, se infringe una pseudo santidad que no
es mas que abominable a los ojos de Dios. A menudo, el pecado mas peligroso es el que se
consuma completamente en el interior, sin dejar huella alguna en el exterior que pueda acarrear
penas, o hacer sentir sus consecuencias, o humillarlo. Cuando me he manifestado imperfecto, malo,
puedo seguir glorificando a Dios, diciendo: Gracias, Sefior, pues el idolo ha quedado
desenmascarado y los demas conocen la verdad, ademas de ti y de mi. «Para mi, es un bien que tu
me hayas humillado» («Bonum mihi quia humiliasti me») (cfr. Sal 119, 71). Estoy contento de que tu
gloria ondee sobre las ruinas de mi orgullo.

Otras veces, lo que sirve para medir nuestra distancia respecto a la verdadera humildad no
son las humillaciones externas o internas, sino también lo contrario, o sea, las alabanzas. San
Agustin ha descrito, al respecto, su lucha que es, a menudo, también la nuestra. «¢,Puedo disimular
-decia- que me agradan las alabanzas? Es verdad que esta también el motivo de la edificacién del
préjimo y que no hay que ser ingratos. Pero si, cuando siento que me alaban, me complazco por el
bien del préjimo, ¢cdmo es que la injusta reprobacion hecha a los demas me hace menos efecto que
si me la hacen a mi? ¢ Como es que la injuria que se me echa en cara me molesta mas que la
dirigida contra otro en mi presencia, aln siendo ambas igualmente injustas?» Como quiera que
-seguia diciendo-, por razén de algunos oficios que nos impone la convivencia humana, nos resulta
necesario ser amados y temidos, el antiguo enemigo de nuestra felicidad siempre nos acompaiia,
dejando oir por todas partes, como algunas de sus trampas, sus «jBravo! jBravol», con el fin de que
por nuestra codicia en aceptarlos, nos quedemos prendados y, abandonando nuestra complacencia
en la verdad, se le sitle en la mentira de los hombres y nos resulte agradable ser amados y temidos,
no por tu causa, sino en lugar tuyo (cfr. Conf. X, 36-37; Ser. 339; PL 38, 1480).

Cuando busco recibir el parabién de un hombre por lo que digo o hago, es casi seguro que
ese mismo hombre trate de recibir el mismo parabién de mi por lo que dice o hace como respuesta; y
si sucede, por casualidad, la obtiene, no es mas que «vanagloria», 0 sea, gloria vacia, destinada a
esfumarse con la muerte. Pero el efecto es igualmente terrible; JesUs atribuia a la bisqueda de la
propia gloria la imposibilidad de creer: ¢, C6mo os va a ser posible creer -les decia a los fariseos-, a
vosotros que os dedicais al intercambio de honores y no buscais el honor que viene sélo de Dios?

(Jn 5, 44). Cuando nos encontremos enfrascados en pensamientos y aspiraciones de gloria
humana, echemos en la mezcla de tales pensamientos, como una especie de antorcha ardiendo, la
palabra que Jesus mismo empled y que nos ha dejado a nosotros: Yo no busco mi prestigio (Jn 8,
50). Esta tiene el poder casi sacramental de realizar lo que significa, de disipar tales pensamientos.

Ahora bien, no basta con no buscar la propia gloria y las alabanzas; hay que aceptar que
esta gloria y estas alabanzas lleguen a faltarnos y nosotros debemaos vivir sin gloria y sin prestigio;
aceptar, en definitiva, la solucion radical del problema que nos quita, incluso, la ocasion de
complacernos de nosotros mismos. Asi sucedié con Jesus. El, no s6lo no buscé su propia gloria, sino
gue acepto que su gloria fuese destruida por los hombres y él mismo fuera «despreciado y
rechazado por los hombres» (Is 53, 3). El «no temié la ignominia» (cfr. Heb 12, 2). Para decir un
verdadero «jBasta!» a la perniciosa blusqueda de la propia gloria, hay que habituarse y familiarizarse
con el pensamiento de tener que vivir sin consideracion y sin tantos «jBravo! jBravo»! a recoger por
el camino.

La de la humildad es una lucha -como se ve- que dura toda la vida y se extiende a todos los
aspectos de la vida. El orgullo es capaz de nutrirse tanto del mal como del bien, y de sobrevivir, por
tanto, en cualquier situacién y en cualquier «clima». Es mas, a diferencia de lo que sucede con
cualquier otro vicio, el bien, no el mal, es el terreno de cultivo preferido por este terrible «virus». «La
vanidad -ha escrito B. Pascal- tiene tan profundas raices en el corazén del hombre que un soldado,
un cocinero, un cargador, se vanagloria y pretende tener sus admiradores; incluso los mismos
fildsofos hacen lo mismo. Y los que escriben contra la vanagloria aspiran a la gloria de haber escrito
bien, y los que los leen, a la gloria de haberlos leido; y yo mismo, que escribo esto, es posible que
tenga ese mismo deseo; quizas también los que me leeran» (Pensamientos, n® 150 Br.). La
vanagloria es capaz de transformar en orgullo nuestra misma tendencia a la humildad. Pero, con la
gracia, podemos resultar vencedores también de esta terrible batalla. En efecto, si el hombre viejo
consigue transformar en orgullo sus mismos actos de humildad, td, con la gracia, transforma en
humildad tus actos de orgullo, reconociéndolos. Reconociendo, humildemente, que eras una nada
soberbia. Asi es glorificado Dios incluso por nuestro mismo orgullo.

En esta batalla, Dios suele acudir en ayuda de los suyos con un remedio eficaz y singular:
Por eso, para que no tenga soberbia, me han metido (jDios lo ha hecho!) una espina en la carne
-escribe san Pablo-, un emisario de Satanas, para que me abofetee y no tenga soberbia (2



Cor 12, 7). Para que el hombre «no tenga soberbia», es decir, no se engalle, después de haber
encontrado la perla, Dios lo fija en el suelo con una especie de ancla; le pone «lastre en sus
costados» (Cfr. Sal 66, 11). No sabemos qué era exactamente esta «espina en la carne», ni este
«emisario de Satanas» para Pablo, jpero si sabemos bien lo que es para nosotros! Todo el que
quiere seguir al Sefior y servir a la Iglesia lo tiene. Son situaciones humillantes que constantemente,
a veces dia y noche, nos recuerdan la dura realidad de lo que somos. Puede ser un defecto, una
enfermedad, una debilidad, una impotencia, que el Sefior permite, a pesar de todas nuestras
suplicas. jUna tentacidn persistente y humillante, quizas, precisamente, una tentacién de soberbia!
Una persona con la que se esta obligado a vivir y que, no obstante la rectitud de ambas partes, es
una verdadera espina en la carne, tiene el poder de poner al desnudo nuestra fragilidad, de demoler
nuestra presuncién. A veces se trata de algo ain mas pesado: son situaciones en que el servidor de
Dios esta obligado a asistir, impotente, a la frustracion de todos sus esfuerzos y a cosas mucho mas
grandes que él, que le hacen tocar con la mano su nulidad de criatura pecadora. Es ahi donde se
aprende lo que significa «humillarse bajo la potente mano de Dios» (cfr. 1Pe 5, 6).

Hemos intentando, en este capitulo, el cerrarnos en la carcel de nuestra nada. Debemos, sin
embargo, antes de concluir nuestra reflexién, hacer notar una cosa: que también el pensamiento
filoséfico contemporaneo ha buscado encerrar al hombre en la carcel de su nada. jMas cuan terrible
y diversa es esta segunda cércel, en la cual no entra Dios! Lo decimos para que nos demos cuenta
de qué abismo nos salva la fe.

¢,Cual es -se ha preguntado el mas célebre pensador de nuestro siglo- aquel «n(cleo solido,
cierto e intraspasable» al cual la conciencia reclama al hombre y sobre la que debe fundar su
existencia, si quiere ser auténtica? La respuesta es esta: jsu nada! Todas las posibilidades humanas
son, en realidad, imposibilidades. Cualquier tentativa de proyectarse o de elevarse es un salto que
viene de la nada y termina en la nada. «La nulidad existencial no ha hecho el caracter de la privacion
y de la falta respecto a un ideal proclamado y no conseguido. El ser de este ente a ser nada
antecedentemente a todo aquello que puede proyectar, y solidamente alcanzar, a ser nulo ya como
proyectar» (M. Heidegger, Ser en el tiempo 58). Existencia auténtica es, asi, aquella que comprende
la radical nulidad de la existencia y que sabe «vivir por la muerte». La Unica posibilidad que
permanece en el hombre es la de aceptar esta su nada, resignandose a hacer, como se dice, de la
necesidad virtud.

El pensamiento secular, que en un tiempo era frecuente reaccionar contra la predicacion
cristiana de la humildad, ha llegado, pues, él mismo, a proponer una forma de humildad y de
sobriedad no menos radical que aquella cristiana, aunque si, a diferencia de ésta, sin camino de
salida. No «virtud», sino ni mas ni menos «necesidad». Aunque para el Evangelio, como se ha visto,
nosotros no tenemaos, por nosotros mismos, alguna «posibilidad» -ni de pensar, ni de querer, ni de
hacer-, pero sabemos, y concretamente experimentamos que, en la fe, Dios nos ofrece, en Cristo,
toda posibilidad, porque «todo es posible a quien cree» (Mc 9, 23). Lo que emerge de positivo, de
esta rapida comparacion con el pensamiento existencialista de nuestro tiempo, es una insospechada
confirmacién del hecho de que la humildad es verdad, y que no se es «auténtico» si no se es
humilde. Esto nos empuja a amar y cultivar todavia mas esta virtud evangélica.

He hablado al principio de los «arménicos» del pasaje paulino sobre la humildad. Uno de
€s0s armonicos es, ciertamente, el salmo 131, con el que ahora concluimos, en oracién, nuestra
ensefianza:

Sefior, mi corazén no es ambicioso ni mis ojos altaneros: no pretendo grandezas que
superan mi capacidad, sino que acallo y modero mis deseos: como un nifio en brazos de su madre,
como un nifio esta en mis brazos mi deseo...

El hombre que ha descubierto el tranquilo y sereno sentimiento de la propia hada es como un
nifo feliz que reposa en el seno de su propia madre.

Xll. «QUE OS TIRE LO HUMILDE».
La humildad-caridad.

En su exhortacion a la humildad, san Pablo, deciamos, propone una especial relacion entre



humildad y caridad, tanto como para poder decir que si el «texto» nos presenta la humildad como
verdad, el «contexto» nos la presenta como caridad y como servicio. La humildad cristiana resulta
partida por la mitad, si no se tiene en cuenta esta segunda «cara» suya, que hace de ella una virtud
no sélo individual y dirigida a si misma, sino también comunitaria y abierta a los demas. La
comunidad cristiana y la Iglesia estan en el trasfondo de toda la parénesis de la carta a los Romanos:
Porque en el cuerpo, que es uno, tenemos muchos miembros, pero no todos tienen la misma funcién;
lo mismo nosotros, con ser muchos, unidos a Cristo formamos un solo cuerpo y, respecto de los
demas, cada uno es miembro; pero con dotes diferentes, segun el regalo que Dios nos haya hecho
(Rom 12, 4-6). La caridad y la humildad son, a la vez, la via para preservar la unidad en esta
diversidad de dones y de carismas, de manera que contribuyan a edificar, y no a destruir, el Gnico
cuerpo: Como buenos hermanos -recomienda el Apéstol-, sed carifiosos unos con otros, rivalizando
en la estima mutua (o, segun otra posible traduccién: cada uno considere a los demas mas digno de
estima que él). Andad de acuerdo unos con otros; no penséis en grandezas, que os tire lo humilde
(Rom 12, 10.16).

Al igual que antes, también en este caso debemos recurrir al método de los «armaénicos»
para poner de manifiesto el verdadero y completo pensamiento del Apéstol. Esta vez se trata de un
texto del mismo san Pablo que, por diversas razones, se puede considerar un texto «paralelo» al de
Romanos; se encuentra en la carta a los Filipenses, y dice: Hacedme feliz del todo y andad de
acuerdo, teniendo un amor reciproco y un interés unanime por la unidad. En vez de obrar por
egoismo o presuncion, cada cual considere humildemente que los otros son superiores y nadie mire
Unicamente por lo suyo, sino también cada uno por lo de los demas. Entre vosotros tened la misma
actitud del Mesias... (Fil 2, 2-5). Junto a las numerosas y casi literales semejanzas, este texto
presenta, con todo, algunos elementos nuevos respecto al texto de Romanos, y que son los que mas
nos interesan, pues enriquecen nuestra comprension de la humildad biblica.

1. La humildad como imitacion de Cristo.

El primer elemento nuevo consiste en el término mismo con que es designada la humildad.
Mientras en la carta a los Romanos -ya se ha sefialado- aln esta ausente el término, por decirlo asi,
técnico de la humildad en el vocabulario paulino, aqui aparece y de forma bien relevante. Ahora no
se habla ya simplemente de sobriedad (sofrosyne) (cfr. Rom 12, 3), sino también de humildad
(tapeinofrosyne) (cfr. Fil 2, 3). Utilizando este término compuesto, que significa sentir (fronein) de
manera humilde (tapeino) y que parece haber acufiado él mismo, el Apdstol hace desaparecer la
ambigiiedad que habia habido hasta entonces y que, por lo demas, hay adn hoy, en el término
habitual utilizado para designar la humildad, o sea, tapeinosis. Este término, en efecto, puede tener
un significado objetivo, que indica una humildad de hecho o de condicién (como en la frase «de
humilde cuna»), 0 un significado subjetivo, que indica el sentirse humilde, o el considerarse
humildemente. Con el nuevo término, san Pablo pone claramente el acento en la humildad interior, o
del corazén, es decir, en la que llamariamos hoy virtud de la humildad.

El otro elemento nuevo se refiere al motivo que mueve a la humildad, o a su fundamento; en
otras palabras, al «porqué» de la humildad. En la perspectiva de la carta a los Romanos, la
respuesta era: hay que ser humildes porque la humildad es verdad. Este motivo conserva todo su
valor; pero a éste aun se le afiade otro motivo absolutamente nuevo: la imitacién de Cristo: «Entre
vosotros tened la misma actitud del Mesias Jesus, el cual... se humillé» (Fil 2, 8). Aqui el motivo
principal de la humildad ya no es una idea, sino una persona, ya no es un principio abstracto, sino un
acontecimiento: «se humillé», «se abajo». Vemos realizarse aqui, en un punto particular, el
grandioso proceso de cristianizacion de las virtudes; las virtudes ya no son ordenadas tanto por el
principio de la «recta razén», cuanto por la persona concreta de Cristo y por su misterio pascual; ya
no encuentran su fundamento principal en la filosofia, sino en la historia, no en la sabiduria (sophia)
-para hablar con el lenguaje de san Pablo-, sino Kerygma. Es asi como la ley se convierte en
Evangelio y las obras en gracia. De obra humana, la humildad se ha convertido ahora en obra de
Dios, que el hombre debe copiar. Dios ha actuado con nosotros como un padre que quiere que su
hijo haga algo determinado, por ejemplo dibujar una casa. Primero le da instrucciones, una hoja de
papel, colores... El nifio prueba, una y otra vez, pero no lo consigue. Entonces el padre coge la hojay
hace él mismo, en su presencia, el dibujo; luego le dice al hijo que lo calque. Asi ha hecho Dios con
nosotros: primero, en la ley, nos ha indicado la humildad como algo a cumplir, pero luego, en el
Evangelio, nos habla de la humildad como algo a imitar. Dios ya no le dice al hombre, como decia
bajo la ley: «jVete a ocupar el tltimo sitio!» sino que le dice: «jVen a ocupar el dltimo sitio!» No solo
lo empuja a la humildad, sino que lo atrae: Aprended de mi -dice por boca de Cristo-, que soy sencillo
y humilde (Mt 11, 29).



Pero, entonces, la humildad ¢ ya no es busqueda de la verdad? Claro que es blsqueda de la
verdad, pero de la nueva verdad del hombre, que es Jesucristo. No ya una verdad sélo racional, o
existencial, sino también objetiva, histérica. Por el dogma sabemos que Cristo es «verdadero
hombre», o «perfecto hombre» y esto - leido a la luz de la historia de la salvacién - significa que él es
la realizacion de la verdadera humanidad. Jesus es el hombre verdadero y es el hombre nuevo,
porque es el hombre que ha «restituido a Dios su poder», el hombre que no busca su propia gloria, y
gue por eso es pura «alabanza de la gloria de Dios» (cfr. Ef 1, 14). JesUs es la verdadera y perfecta
«imagen de Dios» (Col 1, 15).

En Cristo encontramos, pues, la sintesis de todas las «razones» de la humildad. Hay -decia
yo- al menos dos razones para ser humildes: una, que reside en nosotros, y otra, que reside en Dios.
Una razon, por decirlo asi, antropoldgica y una razén teolégica. La razén antropoldgica, negativa, es
la que se funda en el conocimiento de si y de la propia nada y que he tratado de ilustrar en la
precedente ensefianza; la razon teoldgica, positiva, es la que se funda en el conocimiento de Dios,
de su infinita majestad, bondad y santidad. Cuando Dios se revela, el hombre toma conciencia de su
propia nulidad, se hace espontaneamente humilde. La humildad de Isaias, cuando tuvo en el templo
la visién de la gloria de Dios, es una humildad de este orden, o sea, sobrenatural. El profeta no tuvo
necesidad de hacer una larga y profunda reflexion sobre si, para saber qué era él; la simple
presencia de la majestad de Dios, de repente, lo sitlo en un estado de humildad y él exclamé: jAy de
mi, estoy perdido! Yo, hombre de labios impuros (Is 6, 5). Cuando Simén Pedro, en el lago de
Tiberiades, vio la potencia de Dios actuando, en la pesca milagrosa, también él entré en ese estado
de humildad sobrenatural y dijo: Apartate de mi, Sefior, que soy un pecador (Lc 5, 8). También la
humildad de Maria tuvo este motivo «divino»: Maria se vio a si misma tan pequefia e insignificante,
tan sencilla y pobre frente a su Dios, que este temor reverente la llené completamente de humildad.
Este motivo de humildad es perfecto y durara siempre. Los bienaventurados, en el cielo, no son
humildes por la visién de su propia miseria y su pecado, sino por la vision de la sobrecogedora
perfeccion y santidad de Dios.

Existen, pues, segun la Biblia, dos motivos que empujan, desde direcciones opuestas, hacia
la humildad: uno que parte del hombre y otro que parte de Dios, uno que consiste en el conocimiento
de si y otro que consiste en el conocimiento de Dios. Estos dos movimientos, sin embargo, -el
antropolégico y el teolégico- se han fusionado en uno; en Jesucristo, que es Dios y hombre en la
misma persona, tenemos el motivo completo y definitivo de la humildad que es el motivo cristoldgico.

2. La humildad como servicio.

Al nuevo motivo de la humildad que es la imitacién de Cristo, corresponde también una
nueva direccion, o campo de accion, de la humildad que debemos descubrir ahora a través de la
palabra de Dios. Jesus, en el Evangelio, dice: Aprended de mi que soy manso y humilde de corazén

(Mt 11, 29). Pero, ¢,qué es lo que Jesus nos dice que imitemos en su humildad? ¢En qué ha
sido Jesus humilde? A lo largo de los Evangelios, no encontramos jamas ni la mas minima admision
de culpa en boca de Jesus, ni cuando conversa con los hombres, ni cuando conversa con el Padre.
Esta -digaAmoslo en un inciso- es una de las pruebas mas dificiles, pero también méas convincentes,
de la divinidad de Cristo y de la absoluta unicidad de su conciencia. En ningln santo, en ningin
personaje de la historia ni en ningun fundador de religién, se encuentra semejante conciencia de
inocencia. Todos reconocen, mas o menos, haber cometido algun error, asi como tener algo que
perdonar, al menos de Dios. Gandhi, por ejemplo, tenia una conciencia muy clara, en algunas
ocasiones, de haber adoptado posturas errdneas; también él tenia sus remordimientos. Jesus,
nunca. El puede decir dirigiéndose a sus adversarios: jA ver, uno que pruebe que estoy en falta! (Jn
8, 46). Jesus se proclama «Maestro y Sefior» (cfr. Jn 13, 13), dice ser mas que Abraham, que
Moisés, que Jonas, que Salomén. ¢Ddénde esta, pues, la humildad de Jesus, para poder decir:
«Aprended de mi que soy humilde»? Aqui descubrimos algo importante. La humildad no consiste,
principalmente, en ser pequefos, pues se puede ser pequefios sin ser humildes; no consiste,
principalmente, en sentirse pequefios, pues uno se puede sentir pequefio y serlo realmente, lo cual
seria objetividad, no humildad, sin contar que el sentirse pequefios e insignificantes puede nacer
también de un complejo de inferioridad y llevar a encerrarse en si y a la desesperacion, en vez de a
la humildad. Por tanto, la humildad, de por si, en su grado mas perfecto, no esta en ser pequefios, no
esta en sentirse pequenos, jsino en el hacerse pequefios! La humildad mas grande no es la
objetiva,ni tampoco la subjetiva, sino la operativa.

La humildad perfecta consiste, pues, en hacerse pequefios, y en hacerse pequefios no por
necesidad o utilidad personal, sino por amor, para «elevar» a los demas. Asi ha sido la humildad de



Jesus; él se ha hecho tan pequefio que ha llegado hasta «anularse» por nosotros. Lo que el Apdstol
dice de la pobreza de Cristo ilumina también su humildad. Siendo rico, se hizo pobre por nosotros
para enriguecernos con su pobreza (2 Cor 8, 9). La humildad revelada por JesUs es, como se ve, un
descender, pero no en los pensamientos, en las palabras o en los sentimientos, sino en los hechos.
Aludiendo a nuestro texto de Filipenses 2, 6 ss., Tertuliano dice que, en la Encarnacion, Dios ha
hecho como un rey que tenia una piedra preciosa incrustada en un anillo de oro, que, un aciago dia,
le cay6 en una cloaca; se metié en el inmundo liquido, recuperé su anillo, lo lavé con agua y se lo
puso en el dedo, para que volviera a brillar en su regia diestra. La piedra preciosa -explica el autor-
es el alma del hombre, el anillo su cuerpo, una y otro caidos en la cloaca del pecado; Jesus es el rey
gue se vistié de siervo, descendi6 al mundo del pecado, encontré al hombre, lo lavé en el agua del
bautismo y lo condujo consigo hacia el Padre (Tertuliano, Framm,IV; CCL 2, p. 1335). Aducia yo, en
la ensefianza precedente, el ejemplo del pescador de perlas: también Jesus -se diria- se ha hecho
pescador de perlas, pero la perla que él buscaba al descender, no era él mismo, sino el hombre; lo
gue lo ha atraido hacia abajo no ha sido, como en nuestro caso, una exigencia de verdad, sino una
exigencia de caridad.

La humildad de Jesus es la humildad que desciende de Dios y que tiene su modelo supremo
en Dios, no en el hombre. En efecto, Dios no es pequefio, no se siente pequefio, pero se ha hecho
pequefio y se ha hecho pequefio por amor. Los Padres de la Iglesia empleaban, para esto, la palabra
«condescendencia» (synkatabasis), que indica dos cosas: el rebajarse de Dios, el descender de Dios
y, al mismo tiempo, el motivo que lo empuja a hacerlo, que es su amor por el hombre. Dios, en la
posicién en que se encuentra, no puede «elevarse»; nada hay por encima de él. Si Dios sale de siy
hace algo fuera de la Trinidad, esto no podra ser mas que un rebajarse y un hacerse pequefio; en
otras palabras, no podra ser mas que humildad. Toda la historia de la salvacién se nos muestra, a
esta luz, como la historia de las sucesivas humillaciones de Dios: cuando Dios crea el mundo
«desciende», cuando se adapta a balbucear el pobre lenguaje humano e inspira la Biblia,
«desciende». Cuando Dios se encarna, tiene lugar la suprema humillacién de Dios que corona todas
las demas: «jMirad, hermanos, la humildad de Dios!» exclamaba aténito san Francisco de Asis
(Amm. I).«Cada dia se humilla él, como cuando desde su sede real descendio al vientre de la
bienaventurada Virgen» (Ep. al Cap. gen., 28). En sus «Alabanzas de Dios Altisimo», que se
conservan escritas de su pufio en Asis, el mismo santo, enumerando las perfecciones de Dios («Tu
eres Santo, Tu eres Fuerte, Tu eres Trino y Uno, Ta eres Amor, Caridad. TU eres Sabiduria...»), en
cierto momento, afiade: «jTu eres humildad!» De esta manera, el santo ha dado una de las
definiciones mas sencillas y bellas de Dios: jDios es verdaderamente humildad! Solo Dios es
verdaderamente humilde. Nosotros debemos ser humildes por ese motivo, el mas profundo de todos:
para «retornar» de nuestro Padre, no del «padre de la mentira» que siempre tiende a «elevarse», a
poner su trono en los cielos...

Ahora sabemos lo que significa la palabra de Jesus: «Aprended de mi que soy humilde». Es
una invitacion a hacernos pequefios por amor, a lavar, como él, los pies a los hermanos. En JesUs
vemos, sin embargo, también la seriedad de esta eleccion. No se trata de descender y hacerse
pequefio de vez en cuando, como un rey que por su generosidad, de cuando en cuando, se digna
descender al pueblo e incluso, quizas, servirlo en algo. Jesus se hizo «pequefio», como «se hizo
carne» o sea, establemente, hasta el fondo. Decidi6 pertenecer a la categoria de los pequefios y de
los humildes. «Manso y humilde de corazdn» significa también esto: perteneciente al pueblo de los
humildes y de los pobres de Dios. De la humildad que he llamado operativa, o de hechos, nace una
nueva objetividad, es decir, una nueva condicién de humildad que ya no es s6lo hereditaria, impuesta
o padecida, sino liboremente escogida: el hacerse pequefio con los pequefos y estar de parte de los
pequefios.

Este aspecto nuevo de la humildad se resume en una palabra: servicio. Un dia - se lee en el
Evangelio - los discipulos habian discutido entre ellos sobre quién era «el mayor»; entonces Jesus,
«sentandose» - como para dar mayor solemnidad a la leccién que iba a impartir -, llamé junto a si a
los Doce y les dijo: Quien quiera ser el primero, que sea el Ultimo de todos y el servidor de todos (Mc
9, 35). Quien quiera ser el «primerox», que sea el «lltimo», es decir, que descienda, se abaje; pero
luego explica qué entiende por Ultimo: que sea el «siervo» de todos. La humildad proclamada por
Jesus es, pues, servicio. En el Evangelio de Mateo, esta leccion de JesUs es corroborada con un
ejemplo: Igual que este Hombre no ha venido a que le sirvan, sino a servir y a dar su vida en rescate
por todos (Mt 20, 28). jCuantas novedades hay en estas sencillas palabras sobre la humildad! Entre
otras cosas, en ellas se dan una perfecta reconciliacion entre las dos virtudes de la humildad y de la
magnanimidad. Los Griegos -y no solo ellos- habian despreciado la humildad, porque pensaban que
era contraria a la magnanimidad, o sea, al deseo de pensar y hacer cosas grandes y de ser
excelente. Este problema ha seguido agobiando, a lo largo de los siglos, también a los pensadores
cristianos, que han recurrido a veces a soluciones embarazadas y arbitrarias, como si la humildad
estuviera a mitad de camino entre la magnanimidad y la pusilanimidad, llegando en algun caso a



situar la virtud de la magnanimidad por encima de la humildad. Segun el Evangelio, la humildad es
precisamente la medida de la magnanimidad: «Quien quiera ser el primero...», «el que quiera ser el
mayor entre vosotros...» (Mt 20, 26): por tanto, es licito querer «ser el primero» o hacer cosas
grandes. Sélo que el modo de realizar esto ha cambiado con el Evangelio: ya no tiene lugar a costa
de los otros, dominando a los otros, como hacen los magnates de las naciones, sino en provecho de
los otros. El Evangelio ha invertido la escala de valores, respecto a la escala antigua, establecida y
consolidada por el pecado. Sucede entre magnanimidad y humildad, lo que entre sabiduria y la
necedad: hay que hacerse necios para llegar a ser verdaderamente sabios (cfr. 1 Cor 3, 18); hay que
hacerse pequefios para llegar a ser verdaderamente grandes. Los santos han realizado esta nueva y
superior magnanimidad que no se mide sélo por las cosas hechas, sino también y sobre todo por la
intencidén con que se hacen, o sea, por el amor. Han sido magnanimos a la manera divina, no a la
manera humana.

3. La humildad y los carismas.

El ambito privilegiado, en el que ejercitar esta humildad-caridad revelada por Cristo, es, para
el Apéstol, -se decia al principio- la comunidad cristiana. No buscar el propio interés sino el de los
otros, no tratar de complacerse a si mismo, sino al préjimo, poner a los otros por encima de uno
mismo: son frases que recuerdan la palabra de Jesus sobre hacerse siervo de todos. La declinacion
de la humildad en caridad tiene lugar, ante todo, a través de un correcto uso de los carismas: Con
dones (charismata) diferentes, segun el regalo que Dios nos haya hecho (Rom 12, 6). La
humildad-caridad es la condicién para que este regalo, esta gracia, concedida a cada uno no se eche
a perder, sino que sirva para construir el «inico cuerpo de Cristo» (Rom 12, 5). Las dotes (charima)
gue cada uno ha recibido Uselas para servir (diakonia) a los demas (1 Pe 4, 10). Como el carisma es
concedido para el servicio, no puede ser custodiado mas que por la humildad. Al respecto quisiera
mostrar dos cosas: primero, cdmo la humildad custodia los carismas, y, segundo, cémo, a su vez, los
carismas custodian la humildad.

Primero, pues, como la humildad custodia los carismas. Como en un solo cuerpo tenemos
muchos miembros, asi -dice el Apdstol-, alin siendo espiritualmente un solo cuerpo, tenemos
carismas diferentes. El enumera, en este sentido, algunos de estos carismas: algunos tienen el don
de la profecia, otros un ministerio, otros una ensefianza, otros la exhortacion; hay quien preside,
quien hace obras de misericordia, etc. (cfr. Rom 12, 6-8). Estos no son dones como los otros, ni
simples talentos humanos; los creyentes nos encontramos en las manos un tesoro, dice Pablo; los
carismas son operaciones del Espiritu Santo, chispas del mismo fuego de Dios confiadas a nosotros,
para la Iglesia. En cualquier caso, nosotros que llevamos este tesoro y este fuego, somos pobres
criaturas: ¢,como hacer para no quemarse y no quemar este tesoro? Esa es la tarea de la humildad.
La humildad es lo que permite a esta gracia de Dios pasar y circular dentro de la Iglesia y dentro de
la humanidad echarse a perder ni contaminarse. La humildad es el «aislante» en la vida de la Iglesia.
El aislante es importantisimo y vital para el progreso en el campo de la electricidad. En efecto, cuanto
mas alta es la tension y mas potente la carga eléctrica que pasa a través de un hilo, tanto mas
resistente debe ser el aislante que impide a la corriente descargarse en el suelo o provocar
cortacircuitos. El progreso en el campo de la electricidad se detendria si no fuera acompafiado por un
progreso correspondiente en la técnica del aislante. La humildad es, en la vida espiritual, el gran
aislante que impide a la corriente divina de la gracia disiparse o, peor, provocar llamaradas de
orgullo. Cuanto mas fuerte es la corriente de gracia que atraviesa a una persona con motivo de la
santidad o de su oficio, tanto més resistente debe ser su humildad. Pero este tesoro lo llevamos en
vasijas de barro -decia el Ap6stol hablando del carisma de la predicacién-, para que se vea que esa
fuerza tan extraordinaria es de Dios y no viene de nosotros (2 Cor 4, 7). El «barro» es aqui el aislante
que preserva y custodia el tesoro. Lo preserva de los dos peligros mas frecuentes a que estan
expuestos los dones de Dios: la vanidad y la rivalidad: No hagais nada por espiritu de rivalidad o
vanagloria -decia el Apéstol en el texto citado al principio-, sino que cada uno de vosotros, con toda
humildad, considere a los demas superiores a él mismo. La humildad aparece como el exacto
antidoto de la ambicién, o rivalidad (eritheia), y de la vanagloria (kenodoxia). A san Francisco de Asis
le gustaba decir: «De la misma manera que en las imagenes del Sefior y de la Bienaventurada
Virgen pintadas en tablas se honra y se recuerda a Dios y a la Virgen, y la madera y la pintura no se
atribuyen tal honor a si mismos, asi el siervo de Dios es como una pintura, una criatura hecha a
imagen de Dios, en la que Dios es honrado por sus beneficios. El siervo de Dios, pues, semejante a
una tablilla pintada, no se debe referir nada a si mismo; el honor y la gloria son para Dios solo,
mientras a si mismo se atribuira verglienza y amargura, pues mientras vivimos nuestra carne es
siempre rebelde a las gracias del Sefior» (Leg. Perug. 104). En una comunidad hay siempre servicios



mAas vistosos y apetecibles por parte del hombre viejo, y servicios humildes que nadie -si seguimos a
la carne- quisiera hacer. ¢ Como afrontar este inconveniente? La humildad ayuda a no aspirar a las
cosas altas, sino a «que nos tire lo humilde» (cfr. Rom 12, 16).

Es facil, pues, caer en la cuenta de como la humildad custodia los carismas. Pero, ¢en qué
sentido es verdad también lo contrario, 0 sea, que los carismas custodian la humildad? ¢ No la ponen,
mas bien, en peligro por el honor y el poder que confieren? Nada ennoblece al hombre mas que el
contacto con Dios; los mayores cargos y los -mayores honores y talentos en el ambito natural son
como nada en comparacion con las cosas que se refieren directamente a Dios y a su Espiritu. Y, sin
embargo, estas cosas que pueden parecer que ponen en peligro la humildad y la sobriedad del
creyente pueden ayudarle a ser humilde. En otras palabras, en los carismas encontramos una razén
de mas, y muy fuerte, para ser humildes. Veamos en qué sentido. San Pablo dice que «tenemos
dones diferentes» y sefiala algunos de estos dones; en el texto de Romanos 12, nos encontramos
ante una de tantas listas de carismas. El hecho que tengamos dones diferentes significa que no
todos tenemos todos los dones, que no todos son apdstoles, ni todos profetas, y asi sucesivamente.
La consecuencia inmediata es que cada uno de nosotros no es el todo, sino sélo, siempre y
radicalmente una parte.

La doctrina de los carismas es un formidable motivo de humildad que siempre esta ante
nosotros. En efecto, ejerciendo un ministerio o cubriendo un cargo, uno cae en la cuenta de que, sin
los demas, sin el resto del cuerpo, nada seria. En el texto de Romanos 12, el Apéstol lo indica
brevemente, pero desarrolla mas ampliamente esta comparacién en la primera carta a los Corintios
(cfr. 1 Cor 12, 12-17). En el cuerpo humano - explica - hay muchos miembros y cada uno tiene su
funcion, y cada uno depende del otro. El ojo, por ejemplo, es un miembro nobilisimo y muy precioso,
pero no puede decir a la mano: «jNo te necesito!» ¢ No seria un cuerpo que fuera, todo él ojo, una
monstruosidad? El ojo, por tanto, por si mismo y solo, no es nada. Tiene necesidad de los otros
miembros, para ser él mismo, para valer algo; tiene necesidad de una frente que lo lleve, del parpado
que lo defienda, de un cerebro que interprete sus impulsos... Necesita de los demas para ser él
mismo, no solo para ser Gtil al cuerpo. Asi, la mano y el pie; asi, el coraz6n mismo. Cada uno de
nosotros, en el ambito espiritual, es como una pequefa célula que moriria inmediatamente, si se
separa del resto del cuerpo. jQué maravilloso invento de la sabiduria de Dios! Dando a los hombres
sus dones, Dios les ha dado, al mismo tiempo, una ayuda mas para tender a la verdad, para ser
sobrios. Podriamos decir que los carismas comienzan por edificar la humildad y luego, con la
humildad, edifican la Iglesia. Precisamente, pues-, ejercita -do un carisma o un ministerio caemos en
la cuenta de que dependemos radicalmente de los demas, y de que, sin ellos, estariamos
suspendidos en el vacio. En cada momento estamos referidos a la verdad de fondo: que s6lo Dios es
todo, que solo la Iglesia tiene «la plenitud» (Ef 1, 23) del Espiritu, mientras cada uno de nosotros no
es mas que fragmento. Para alcanzar la plenitud, debemos pasar a través de los otros. De esta
manera, es atacada en su raiz la autosuficiencia. El carisma -dice san Pablo- es «una manifestacion
particular del Espiritu para la utilidad comun (1 Cor 12, 7); es como el «detalle» en un cuadro
inmenso. En la Iglesia hay quien es competente en derecho canénico, otro en teologia, otro en el
gobierno, otro en la administracién, otro en la cultura, otro en las obras de misericordia... Uno queda
facilmente como hipnotizado por el objeto de la propia competencia, acabando por considerarlo como
lo Unico verdaderamente importante en la Iglesia y no viendo nada mas. jCuanto ayuda, a veces,
ampliar la mirada y ver el propio trabajo y el propio carisma en el contexto del todo: del todo actual,
del todo de los siglos! Inmediatamente se adquiere la justa proporcién y uno se siente pequefo
pequefio. Sucede como cuando se sube en avion: mientras éste esta en tierra, se ven los edificios
del aeropuerto grandisimos; pero luego, a medida que el avién va subiendo, se ven cada vez mas
pequefios, hasta que desaparecen. El que ejerce la autoridad es llevado, de esta manera, a
reconocer que la autoridad no es todo; esta la doctrina, la profecia, la contemplacién, las obras de
misericordia. El que tiene el don de la doctrina es llevado a reconocer que la doctrina no es todo, por
excelsa que sea: esta también la autoridad, la profecia, la caridad, etc. El carisma tiende a la Iglesia,
con el mismo dinamismo con que la parte tiende al todo y la gota de agua tiende a reunirse con otras
gotas de agua.

Comentando este punto de la doctrina de san Pablo, san Agustin hace una reflexién
luminosa. Al oir nombrar todos estos carismas -dice- alguien podria sentirse triste y excluido,
pensando que él no posee ninguno. «Pero, atencion -prosigue el santo-, si amas, lo que posees no
es poco. Pues si tu amas la unidad, todo lo que en ella esta en posesion de uno, lo posees también
td. Destierra la envidia y sera tuyo lo que es mio; y si yo destierro la envidia, es mio lo que tu posees.
La envidia separa, la caridad une. Sélo el ojo, en el cuerpo, tiene la facultad de ver; pero, ¢acaso es
gue el ojo ve solo para si mismo? No, él ve por la mano, por el pie y por todos los miembros; asi, si el
pie esta a punto de tropezar con un obstaculo, el ojo no se pone a mirar, ciertamente, a otra parte,
evitando prevenirlo. S6lo la mano actla en el cuerpo; pero, ¢acaso ésta actla sélo para si? No,
actla también para el ojo, pues, si estd a punto de recibir un golpe no la mano, sino el rostro, ¢acaso



dice la mano: "No me moveré, pues el golpe no lo recibiré yo"? Asi el pie, caminando, sirve a todos
los miembros. Asi, mientras los deméas miembros callan, la lengua habla por todos. Tenemos, pues,
el Espiritu Santo, si amamos a la Iglesia y la amamos si nos mantenemos insertados en su unidad y
en su caridad. El mismo Apostol, tras haber afirmado que a los hombres se les han concedido dones
diferentes, de la misma manera son asignadas tareas diferentes a los miembros del cuerpo, sigue
diciendo: Y me queda por sefialaros un camino excepcional (1 Cor 12, 31) y prosigue hablando de la
caridad» (S. Agustin, In loh 32, 8».

He aqui desvelado el secreto de la caridad que es también el secreto de la humildad, el
porqué es «un camino excepcional»: me hace amar la unidad - o sea, concretamente la Iglesia, o la
comunidad en que vivo - y en la unidad todos los carismas, no sélo algunos, son «mios». Pero, hay
aln mas. Si amas la unidad mas que yo, el carisma gque yo poseo es mas tuyo que mio.
Supongamos que yo tenga el carisma de «evangelizador», o sea, de anunciar el Evangelio; puedo
complacerme o vanagloriarme (jes una hipétesis en absoluto abstracta!) y entonces me convierto en
«una campana ruidosa» (1 Cor 13, 1); mi carisma «de nada sirve», me advierte el Apostol, mientras a
ti que escuchas, si te sirve, a pesar de mi pecado. Por la humildad-caridad, ti posees sin peligro lo
gue otro posee con peligro. La humildad-caridad multiplica los carismas; hace del carisma de uno el
carisma de todos. Pero, para que esto suceda, como decia Agustin, hay que «desterrar la envidia», o
sea morir al propio «yo» individualista y egoista que busca la propia gloria, y asumir, en su lugar, el
«yo» grande e inmenso de Cristo y de su Iglesia. De nuevo, no hay que vivir «para si mismo», sino
«para el Sefior».

Hemos terminado la primera ensefianza sobre la humildad con el salmo 131, que habla de la
paz del humilde, con la imagen del nifio destetado en brazos de su madre. Terminemos ésta
segunda con otra palabra que nos habla, también, de paz y de reposo: Aprended de mi que soy
sencillo y humilde de corazdn -dice el Sefior- y encontrara reposo vuestra alma.

XIll. «<POR LA OBEDIENCIA DE UNO SOLO...».

La obediencia a Dios en la vida cristiana.

Al delinear los rasgos, o las virtudes, que deben brillar en la vida nueva de los renacidos por
el Espiritu - «lo que es bueno, agradable a Dios y perfecto» (Rom 12, 2) -, después de haber hablado
de la caridad y de la humildad, san Pablo, en el capitulo 13 de la carta a los Romanos, llega a hablar
también de la obediencia, Sométase -dice- todo individuo a las autoridades constituidas; no existe
autoridad sin que lo disponga Dios y, por tanto, las actuales han sido establecidas por él. En
consecuencia, el insumiso a la autoridad se opone la disposicion de Dios (Rom 13, 1 ss.). La
continuacion del pasaje, que habla de la espada y de los tributos, asi como otros textos paralelos del
Nuevo Testamento (cfr. Tit 3, 1; 1 Pe 2, 13-15), indican con toda claridad que el Apdstol no habla
aqui de la autoridad en general o de cualquier autoridad, sino sélo de la autoridad civil y estatal,
como lo ponen de relieve todas las traducciones y todos los comentarios exegéticos. San Pablo trata
de un aspecto particular de la obediencia que era particularmente sentido en el momento en que
escribia y, quizas, también por la comunidad a que se dirigia. Era el momento en que estaba
madurando, en el seno del judaismo palestino, la revuelta zelota contra Roma, que concluira pocos
afios después con la destruccién de Jerusalén. El cristianismo habia nacido del judaismo, muchos
miembros de la comunidad cristiana, también de Roma, eran hebreos convertidos. El problema de
obedecer o0 no al estado romano se ponia, indirectamente, también para los cristianos. La Iglesia
apostdlica se encontraba ante una eleccion decisiva. San Pablo, como por lo demas todo el Nuevo
Testamento, resuelve el problema a la luz de la actitud y de las palabras de JesUs, especialmente de
la palabra sobre el tributo al César (cfr. Mc 12, 17). El Reino predicado por Cristo «no es de este
mundo», 0 sea, no es de naturaleza nacional y politica. Por eso, puede vivir bajo cualquier régimen
politico, aceptando sus ventajas (como era la ciudadania romana), y también sus leyes. El problema
es resuelto en el sentido de la obediencia al estado. La obediencia al estado es una consecuencia y
un aspecto de otra obediencia mucho mas importante y compleja que el Apéstol llama «la obediencia
al Evangelio» (cfr. Rom 10, 16).

Naturalmente, nosotros no podemos limitar el discurso sobre la obediencia sélo a este
aspecto de la obediencia al estado, que era vivo y sentido entonces, pero que lo es menos hoy para
nosotros, al menos a nivel teérico. San Pablo nos indica el lugar en que se coloca el discurso
cristiano sobre la obediencia, pero no nos dice, en este texto solo, todo lo que se puede decir de tal



virtud. El saca aqui las consecuencias de principios precedentemente aceptados, en la misma carta
a los Romanos y también en otras partes, y hosotros debemos buscar tales principios para hacer un
discurso sobre la obediencia que sea (til y actual hoy, para nosotros. Debemos intentar descubrir la
obediencia «esencial», de la que brotan todas las obediencias particulares, comprendida la de las
autoridades civiles. Hay, en efecto, una obediencia que a todos -superiores y subditos, religiosos y
laicos- corresponde, que es la mas importante de todas, que dirige y vivifica todas las demas; esta
obediencia no es la obediencia «del hombre al hombre», sino la obediencia del hombre a Dios. Es
ésta la obediencia que queremos descubrir, en la escuela de la palabra de Dios. Se ha escrito que
«si hay hoy un problema de obediencia, no es el de la docilidad directa al Espiritu Santo -a la que
cada uno se acoge a gusto-, sino el de la sumisién a una jerarquia, a una ley y a una autoridad
humanamente expresadas». Yo también estoy convencido de que es asi. Pero, es precisamente
para hacer posible de nuevo esta obediencia concreta a la ley y a la autoridad visible, por lo que
debemos partir de la obediencia de Dios y a su Espiritu. Por eso, nos confiamos al Espiritu Santo,
para que nos conduzca de la mano por el camino que vamos a emprender, para descubrir el gran
secreto de la obediencia.

1. La obediencia de Cristo.

Es relativamente sencillo descubrir la naturaleza y el origen de la obediencia cristiana: basta
ver en base a qué concepcion de la obediencia es definido Jesus, por la Escritura, como «el
obediente». De inmediato descubrimos, asi, que el verdadero fundamento de la obediencia cristiana
no es una idea de obediencia, sino un acto de obediencia; no es principio abstracto («el inferior debe
estar debajo del superior»), sino un acontecimiento; no esta fundado sobre un «orden natural
constituido», sino que funda y constituye, él mismo, un orden nuevo; no se encuentra en la razén (la
«recta ratio»), sino en el Kerygma, y ese fundamento que es Cristo se ha hecho obediente hasta la
muerte (Fil 2, 8); que Cristo sufriendo aprendié a obedecer y, asi consumado, se convirtié en causa
de salvacién eterna para todos los que le obedecen a él (Heb 5, 8-9). El centro luminoso, del que
toma su luz todo el discurso sobre la obediencia en la carta a los Romanos, es Rom 5, 19: La
obediencia de este solo constituira justos a la multitud. La obediencia de Cristo es la fuente inmediata
e histérica de la justificacion; las dos cosas estan estrechamente unidas. Quien conoce el lugar que
ocupa, en la carta a los Romanos, la justificacion, puede conocer, por este texto, el lugar que ocupa
en ella la obediencia. Para el Nuevo Testamento, la obediencia de Cristo no es sélo el mas sublime
ejemplo de obediencia, sino que es su fundamento.Esta es la «constitucién» del reino de Dios!.

Tratemos de conocer la naturaleza de aquel «acto» de obediencia sobre el que esta fundado
el orden nuevo; en otras palabras, tratemos de conocer en qué ha consistido la obediencia de Cristo.
Jesus, de nifio, obedecié a sus padres, luego, de mayor, se sometié a la ley mosaica, al Sanedrin, a
Pilatos... Pero, san Pablo no piensa en ninguna de estas obediencias; piensa, en cambio, en la
obediencia de Cristo al Padre. La obediencia de Cristo, en efecto, es considerada la exacta antitesis
de la desobediencia de Adan: Como la desobediencia de aquel solo hombre constituy6 pecadores a
multitud, asi también la obediencia de este solo constituira justos a la multitud (Rom 5, 19; cfr. 1 Cor
15, 22). También en el himno de la carta a los Filipenses, la obediencia de Cristo «hasta la muerte y
muerte de cruz» se contrapone tacitamente a la desobediencia de Adan que quiso «hacerse igual a
Dios» (cfr. Fil 2, 6 ss.). Pero, ¢,a quién desobedecié Adan? Ciertamente no a sus padres, ni a la
autoridad, ni a las leyes... Desobedecié a Dios. En el origen de todas las desobediencias hay una
desobediencia a Dios y en el origen de todas las obediencias esta la obediencia a Dios.

San Ireneo interpreta la obediencia de Jesus, a la luz de los canticos del Siervo, como una
sumisioén interior y absoluta a Dios, realizada en una situacién de extrema dificultad: «Aquel pecado
-escribe- que habia aparecido por obra del lefio, fue abolido por obra de la obediencia del lefio, pues
obedeciendo a Dios, el Hijo del hombre fue clavado en el lefio, destruyendo la ciencia del mal e
introduciendo y haciendo penetrar en el mundo la ciencia del bien. El mal es desobedecer a Dios,
como obedecer a Dios es el bien. Por eso, dice el Verbo, por obra del profeta Isaias: Yo no me resisti
ni me eché atras: ofreci la espalda a los que me apaleaban, las mejillas a los que mesaban mi barba;
no me tapé el rostro ante ultrajes y salivazos (Is 50, 5-6). Asi pues, en virtud de la obediencia que
prestd hasta la muerte, colgado del lefio, eliminé la antigua desobediencia ocurrida en el lefio»
(Epideixis, 34).

La obediencia cubre toda la vida de Jesus. Si san Pablo y la carta a los Hebreos sacan a la
luz el lugar de la obediencia en la muerte de Jesus (cfr. Fil 2, 8; Heb 5,8), san Juan y los Sindpticos
completan el cuadro, sacando a la luz el lugar que la obediencia ocup6 en la vida de Jesus, a diario.
Para mi -dice Jesus en el Evangelio de Juan- es alimento cumplir el designio del que me envié, y yo



hago siempre lo que le agrada a él (Jn 4, 34; 8, 29).

La obediencia de Jesus al Padre se ejerce, sobre todo, a través de la obediencia a las
palabras escritas. En el episodio de las tentaciones del desierto, la obediencia de Jesus consiste en
recordar las palabras de Dios y atenerse a ellas: «jEsta escrito!» Las palabras de Dios, bajo la accion
actual del Espiritu, se convierten en vehiculos de la voluntad viva de Dios y revelan su caracter
«vinculante» de érdenes de Dios. He aqui donde reside la famosa obediencia del nuevo Adan en el
desierto. Después del Gltimo «esta escrito» de Jesus, Lucas prosigue la narracién diciendo que «el
diablo se alejé» (Lc 4, 12) y que Jesus volvid a Galilea «con la potencia del Espiritu Santo» (Lc 5,
14). El Espiritu Santo es dado a los que «se someten a Dios» (Hch 5, 32). Santiago dice: Someteos a
Dios, resistid al diablo y os huira (Sant 4, 7); asi ha ocurrido en las tentaciones de JesUs. La
obediencia de Jesls se ejerce, de modo particular, respecto a las palabras escritas sobre él «en la
ley, en los profetas y en los salmos» y que él, como hombre, descubre a medida que avanza en la
comprension y en el cumplimiento de su misioén. La concordancia perfecta entre las profecias del
Antiguo Testamento y los actos de Jesus, que se nota en la lectura del Nuevo Testamento, no se
explica diciendo qué profecias dependen de los actos (o sea, que son aplicaciones posteriores,
después de que Jesus realizara esos actos), sino diciendo que los actos dependen de las profecias.
JesuUs ha «actuado», en obediencia perfecta, las cosas escritas sobre él, por el Padre. Cuando
guieren oponerse a su captura, Jesus dice: Pero, ¢como se cumpliria entonces la Escritura, que dice
gue esto tiene que pasar? (Mt 26, 54). La vida de JesUs estd como guiada por un rastro luminoso
gue los demas no ven y que esta formado por las palabras escritas para él; él extrae de las
Escrituras el «se debe» (def) que rige toda su vida.

La grandeza de la obediencia de Jesus, objetivamente se mide «por lo que padecié» y
subjetivamente por el amor y la libertad con que obedecié. En Jesus resplandece en grado sumo e
infinito la obediencia filial. Incluso en los momentos mas extremos, como cuando el Padre le puso a
beber el céliz de la pasidn, en sus labios nunca se apago el grito filial: jAbba! Dios mio, Dios mio,
épor qué me has abandonado?, exclamé en la cruz (Mt 27, 46); pero afadié de inmediato, segln
Lucas: Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu (Lc 23, 46). jEn la cruz, Jesus «se abandond al
Dios que abandonaba!» Esta es la obediencia hasta la muerte; ésta es «la roca de nuestra
salvacion».

2. La obediencia como gracia, el bautismo.

En el capitulo quinto de la carta a los Romanos, san Pablo nos presenta a Cristo como el
fundador de los obedientes, en oposicion a Adan que fue el fundador de los desobedientes. En el
capitulo siguiente, el sexto, el Apéstol revela de qué manera entramos nosotros en la esfera de este
acontecimiento, a saber, a través del bautismo. San Pablo pone un principio: si ti te pones
libremente bajo la jurisdiccién de alguien, estas obligado luego a servirle y obedecerle: Sabéis muy
bien que estar a disposicién de alguien obedeciéndole como esclavos es ser de hecho esclavos de
ése a quien obedecéis: si es el pecado, para acabar en la muerte; si es la Obediencia a Dios, para la
vida honrada (Rom 6, 16). (En el Gltimo caso, he escrito obediencia en mayuscula, porque no se trata
ya de la obediencia en abstracto, sino de la obediencia de Cristo o, mejor, de Cristo el obediente).
Ahora, establecido el principio, san Pablo recuerda el hecho: los cristianos, en realidad, se han
puesto libremente bajo la jurisdiccion de Cristo, el dia que, en el bautismo, lo han aceptado como su
Sefior: Pero, gracias a Dios, aunque erais esclavos del pecado, respondisteis (hypekoulsate) de
corazon a la doctrina basica que os transmitieron y, emancipados del pecado, habéis entrado al
servicio de la honradez (Rom 6, 17). En el bautismo ha tenido lugar un cambio de patrén, un cambio
de campo: del pecado a la justicia, de la desobediencia a la obediencia, de Adan a Cristo. La liturgia
ha expresado todo esto mediante la oposicién: «Renuncio-Creo». En la antigliedad existian, en
algunos rituales bautismales, gestos dramaticos que hacian visible, por decirlo asi, este
acontecimiento interior. El bautizando se giraba primero hacia occidente, considerado como simbolo
de las tinieblas, y hacia un signo de repudio y de alejamiento de Satanas y de sus obras; después se
giraba hacia oriente, simbolo de la luz, e, inclinAndose profundamente, saludaba a Cristo como su
nuevo Sefor. Sucedia como cuando, en una guerra entre dos reinos, un soldado abandona el
ejército del tirano para unirse al del libertador.

La obediencia es, pues, para la vida cristiana, algo constitutivo, es el aspecto practico y
necesario de la aceptacion del seforio de Cristo. No hay sefiorio en acto, si no hay, por parte del
hombre, obediencia. En el bautismo hemos aceptado un Sefior, un Kyrios, pero un Sefior
«obediente», uno que se ha convertido en Sefior precisamente a causa de su obediencia (cfr. Fil 2,
8-11), uno, cuyo sefiorio, por decirlo asi, tiene como esencia la obediencia. La obediencia, aqui, no



es tanto condicién de subdito, cuanto mas bien semejanza; obedecer a un Sefior asi es
asemejarsele, pues también él ha obedecido.

Encontramos una espléndida confirmacién del pensamiento paulino al respecto en la primera
carta de Pedro. Los fieles -se lee al principio de la carta- han sido elegidos conforme al proyecto de
Dios, mediante la consagracion con el Espiritu, para obedecer a Jesus Mesias (1 Pe 1, 2). Los
cristianos han sido elegidos y santificados_«para obedecer»; jla vocacion cristiana es una vocacion a
la obediencia! Un poco mas adelante, en el mismo escrito, los fieles son definidos, con una férmula
bastante sugestiva, «hijos de la obediencia»: Como hijos obedientes (tekna hypakoés), no os
amoldéis més a las aspiraciones que teniais antes (1 Pe 1, 14).

A partir de ahi descubrimos que la obediencia, antes que virtud, es don, antes que ley, es
gracia. La diferencia entre ambas cosas es gue la ley dice que hay_gque hacer, mientras la gracia da
que hacer. La obediencia, ante todo, obra de Dios es Cristo, que luego es indicada al creyente para
gue, a su vez, la exprese en su vida con una fiel imitacién. En otras palabras, nosotros no tenemos
sé6lo el deber de obedecer, jsino que también tenemos la gracia para obedecer!

La obediencia cristiana tiene sus raices, pues, en el bautismo; por el bautismo, todos los
cristianos estan «consagrados» a la obediencia, en cierto sentido han hecho «voto». El
descubrimiento de este dato comun a todos, fundado en el bautismo, viene al encuentro de una
necesidad vital de los laicos en la Iglesia. El Concilio Vaticano Il ha enunciado el principio de la
«llamada universal a la santidad» del pueblo de Dios (Lumen Gentium, 40) y, como quiera que no
hay santidad sin obediencia, decir que todos los bautizados estan llamados a la santidad es como
decir que todos estan llamados a la obediencia, que hay también una llamada universal a la
obediencia. Con todo, ahora es necesario que se presente a los bautizados una santidad y una
obediencia adecuada para ellos, no caracterizada demasiado particularmente, ni tampoco ligada a
condiciones, estados o tradiciones demasiado alejados de su vida. Y esta santidad, en su elemento
objetivo, no puede ser mas que la esencial, trazada por la palabra de Dios y fundada en el bautismo.

3. La obediencia como «deber»; la imitacion de Cristo.

En la primera parte de la carta a los Romanos, san Pablo nos presenta a Jesucristo como
«don», que hay que acoger con la fe, mientras en la segunda parte - la parenética - nos presenta a
Cristo como «modelo» a imitar con la vida. Estos dos aspectos de la salvacién estan presentes
también dentro de cada virtud y de cada fruto del Espiritu. En cada virtud cristiana, hay un elemento
mistérico y un elemento ascético, una parte confiada a la gracia y otra a la libertad. Hay una
obediencia «impresa» en nosotros y una obediencia «expresada» por nosotros. Ha llegado el
momento de considerar este segundo aspecto, 0 sea, nuestra activa imitacion de la obediencia de
Cristo. La obediencia como deber. Apenas se intenta investigar, a través del Nuevo Testamento, en
gué consiste el deber de la obediencia, se hace un descubrimiento sorprendente: que la obediencia
es vista casi siempre como obediencia a Dios. Ciertamente, también se habla de todas las demas
formas de obediencia: a los padres, a los patrones, a los superiores, a las autoridades civiles, «a
toda institucién humana» (1 Pe 2, 13), pero bastante menos a menudo y de forma mucho menos
solemne. El mismo sustantivo «obediencia» (hypakoé) -que es el término mas fuerte- es empleado
siempre y s6lo para indicar la obediencia a Dios 0, en todo caso, a instancias que estan de parte de
Dios, excepto en un solo pasaje de la carta a Filemén donde ese término indica la obediencia al
Apobstol. San Pablo habla de obediencia a la fe (Rom 1, 5; 16, 26), de obediencia a la ensefianza

(Rom 6, 17), de obediencia al Evangelio (Rom 10, 16; 2 Tes 1, 8), de obediencia a la verdad

(Gal 5, 7), de obediencia a Cristo (2 Cor 10, 5). Encontramos el mismo lenguaje también en
otras partes: los Hechos de los Apéstoles hablan de obediencia a la fe (Hch 6, 7), la primera carta de
Pedro habla de obediencia a Cristo (1 Pe 1, 2) y de obediencia a la verdad (1 Pe 1, 22).

Pero, ¢ es posible y tiene sentido hablar hoy de obediencia a Dios, después que la nueva y
viviente voluntad de Dios, manifestada en Cristo, se ha expresado completamente y se ha objetivado
en toda una serie de leyes y jerarquias? ¢ Es licito pensar que, después de todo esto, alin haya
voluntades «libres» de Dios, para ser aceptadas y cumplirlas? Si la viviente voluntad de Dios se
pudiera aprehender y objetivar exhaustiva y definitivamente en una serie de leyes, normas e
instituciones, en un «orden» instituido y definido de una vez para siempre, la Iglesia acabaria
petrificandose. El descubrimiento de la importancia de la obediencia a Dios es una consecuencia
natural del redescubrimiento, puesto de relieve por el Concilio Vaticano Il, de la dimensién
pneumatica -junto a la jerarquica- de la Iglesia (cfr. Lumen Gentium) y del primado, en ella, de la
palabra de Dios (cfr. Dei Verbum). La obediencia a Dios, en otras palabras, es concebible sélo
cuando se afirma claramente -como, precisamente, hace la Lumen Gentium- que el Espiritu Santo



«guia a la Iglesia hacia la verdad entera, la unifica en la comunién y en el ministerio, la instruye y
dirige con diversos dones jerarquicos y carismaticos, la embellece con sus frutos, con la fuerza del
Evangelio hace rejuvenecer a la Iglesia, la renueva constantemente y la conduce a la perfecta unién
con su Esposo» (L. G., 4). Sélo si se cree en un «sefiorio» actual y puntual del Resucitado sobre la
Iglesia, sélo si se esta convencido intimamente de que también hoy -como dice el salmo- habla el
Sefior, Dios de los dioses, y no esta callado (Sal 50), s6lo entonces se esta en situacion de
comprender la necesidad e importancia de la obediencia a Dios. Esta es un prestar oido al Dios que
habla, en la Iglesia, a través de su Espiritu, que ilumina las palabras de Jesus y de toda la Biblia, y
les confiere autoridad, haciendo de ellas canales de la viviente y actual voluntad de Dios respecto a
nosotros.

La obediencia a Dios y al Evangelio estaba, necesariamente, un poco en la sombra, al
menos a hivel de conciencia refleja, en el tiempo en que se pensaba en la Iglesia, sobre todo, en
términos de institucién, como una «sociedad perfecta», dotada desde el principio de todos los
medios, poderes y estructuras para llevar a los hombres a la salvacion, sin necesidad de ulteriores
intervenciones puntuales de Dios. En el momento en que la Iglesia es, de nuevo y con claridad,
concebida como «misterio e institucion» a la vez, la obediencia vuelve automaticamente a
configurarse como obediencia no sélo a la institucion, sino también al Espiritu, no sélo a los hombres,
sino también y ante todo a Dios, como lo era para Pablo.

Pero asi como, en la Iglesia, institucidn y misterio no estan contrapuestos sino unidos, asi
también ahora debemos mostrar que la obediencia espiritual a Dios no exime de la obediencia a la
autoridad visible e institucional, sino que, por el contrario, la renueva, la refuerza y la vivifica, hasta el
punto de que la obediencia a los hombres se convierte en el criterio para juzgar si hay o no, y si es
auténtica, la obediencia a Dios. Una obediencia a Dios, en efecto, se presenta asi, por lo general.
Dios hace aparecer en tu corazén un deseo suyo sobre ti; es una «inspiracion» que, habitualmente,
nace de una palabra de Dios que se ha escuchado o leido en oracién. No sabes de dénde viene o
coémo se ha generado en ti un determinado pensamiento, pero te lo encuentras ahi, como un brote
todavia fragil, que puede desaparecer como el humo. TU te sientes «interpelado» por esa palabra o
por esa inspiracién; notas que te «pide» algo nuevo y ti dices «si». Es un «si» todavia vago y oscuro
respecto a lo que hay que hacer y el modo de hacerlo, pero es esencialmente clarisimo y firme. Es
como si recibieras una carta cerrada que aceptas en todo su contenido, haciendo un acto de fe.
Luego, la claridad interior percibida en ese momento desaparece; las motivaciones, antes tan
evidentes, se oscurecen. So6lo queda una cosa de la que, aun queriéndolo, no puedes dudar: que un
buen dia has recibido una orden de Dios y que has respondido «si». ¢ Qué hacer en tales
circunstancias? De nada sirve multiplicar las reevocaciones y los autodiscernimientos. Aquéllo no ha
nacido de la «carne», o sea, de tu inteligencia; ha nacido «del Espiritu» y sélo se puede reencontrar
en el Espiritu. Sin embargo, ahora el Espiritu ya no te habla como la primera vez, directamente y en
la intimidad, sino que calla y te envia a la Iglesia y a sus canales institucionales. Debes depositar tu
llamada en manos de los superiores y de los que, en cierta manera, tienen una autoridad espiritual
sobre ti; creer que, si es de Dios, él te lo hara reconocer como tal por medio de sus representantes.
Me viene a la mente, al respecto, la experiencia de los Magos. Estos vieron una estrella'y en su
corazon sintieron una llamada. Se pusieron en viaje; mientras, la estrella habia desaparecido.
Tuvieron que dirigirse a Jerusalén e interrogar a los sacerdotes; por éstos supieron su destino
exacto: jBelén! Después de esta humilde investigacion volvié a aparecer la estrella. Los Magos
debian ser, de este modo, un signo también para los sacerdotes de Jerusalén.

Ahora bien, ¢qué hacer cuando se perfila un conflicto entre las dos obediencias y el superior
humano pide hacer algo diferente u opuesto a lo que crees que Dios te ha ordenado? Basta
preguntarse, ¢,qué hizo, en ese caso, Jesus? El acepto la obediencia externa y se someti6 a los
hombres, pero actuando asi no renegé, sino que cumplié la obediencia al Padre. Precisamente esto
es lo que queria el Padre. Sin saberlo ni quererlo, unas veces de buena fe, otras no, los hombres
-como entonces les sucedid a Caifas, a Pilatos y a la masa- se convierten en instrumentos para que
se cumpla la voluntad de Dios, no la suya. Con todo, tampoco esta regla es absoluta: la voluntad de
Dios y su libertad pueden exigir del hombre -como le sucedié a Pedro frente a la imposicién del
Sanedrin- que obedezca a Dios, antes que a los hombres (cfr. Hch 4, 19-20).

La obediencia a Dios es la obediencia que siempre podemos cumplir. Obedecer a érdenes y
autoridades visibles, se da sélo de tanto en tanto, tres o cuatro veces-en toda la vida, -hablo claro, de
las de cierta seriedad-; sin embargo, obedecer a Dios es algo que se da mas a menudo. Cuanto mas
se obedece, méas se multiplican las érdenesde Dios, pues él sabe que este es el don mas hermoso
gue puede hacer, como lo hizo con su Hijo predilecto, con Jesus. Cuando Dios encuentra un alma
decidida a obedecer, entonces toma en sus manos su vida, como se coge el timén de una barca,
como se cogen las riendas de un carro. Entonces se convierte en serio, y no solo en teoria, en
«Sefor» -0 sea, en el que «rige», «gobiernax»-, determinando, puede decirse, momento a momento,



los gestos, las palabras de esa persona, su modo de emplear el tiempo, todo. Esta acaba
comportdndose como se comportaba un buen religioso de otro tiempo: para cualquier cosa, por
minima que fuera, pedia permiso a su superior, o, como se decia en otro tiempo, la «obediencia».

Esta via, de por si, no tiene nada de mistico o extraordinario, sino que esta abierta a todos
los bautizados. Consiste en «presentar las cuestiones a Dios» (cfr. Ex 18, 19). Yo puedo decidir, por
mi mismo, hacer o dejar de hacer un viaje, un trabajo, una visita, un gasto y después, una vez
decidido, rogar a Dios por el éxito de ello. Pero si nace en mi el amor a la obediencia a Dios,
entonces actuaré de forma diferente: preguntaré primero a Dios - a través del medio sencillisimo que
todos tenemos a disposicion: la oracion - si es su voluntad que yo haga ese viaje, este trabajo, esa
visita 0 ese gasto, y luego haré, o dejaré de hacer, eso; asi, mi decision sera, en todo caso, un acto
de obediencia, no ya una libre iniciativa mia. Normalmente, es claro que no oiré, en mi breve oracion,
ninguna voz ni tendré ninguna respuesta explicita sobre qué hacer, o al menos no es necesario que
la haya para que lo que hago sea obediencia. Actuando asi, en realidad, he sometido la cuestién a
Dios, me he despojado de mi voluntad, he renunciado a decidir yo solo y he dado a Dios una
posibilidad para intervenir, si quiere, en mi vida. Cualquier cosa que decida hacer, regulandome con
criterios ordinarios de discernimiento, sera obediencia a Dios. Como el servidor fiel jamas toma una
iniciativa o no atiende una orden de extrafios, sin decir: «<Debo escuchar primero a mi patrén», asi
también el verdadero siervo de Dios no emprende nada, sin decirse a si mismo: «Debo orar un poco
para saber qué quiere mi Sefior que yo haga». jDe esta manera se ceden las riendas de la propia
vida a Dios! La voluntad de Dios penetra, de esta manera, cada vez mas capilarmente en el tejido de
una existencia, embelleciéndola y haciendo de ella un «sacrificio vivo, santo y agradable a Dios»
(Rom 12, 1). Si esta regla de «presentar las cuestiones a Dios» vale para las pequefias cosas de
cada dia, tanto mas vale para las grandes cosas, como por ejemplo, la decisién de la propia
vocacion: si casarse 0 no casarse, si servir a Dios en el matrimonio o servirlo en la vida consagrada.
La misma palabra «vocacién» -que, considerada desde Dios significa llamada-, vista desde la parte
del hombre, en sentido pasivo, significa respuesta, o0 sea, obediencia. En este sentido, la vocacién es
la fundamental obediencia de la vida, la que, especificando el bautismo, crea en el creyente un
permanente estado le obediencia. También el que se casa, debe hacerlo «en el Sefior» (1Cor 7, 39),
0 sea, por obediencia. El matrimonio resulta asi una obediencia a Dios, pero en un sentido liberador,
no constrictivo, como sucede cuando uno se casa para obedecer a los padres, o a cualquier
necesidad. Ya no es una decisién exclusivamente propia que, en un segundo momento, es
presentada a Dios, s6lo para que él lo apruebe y la bendiga; sino que es una decisiéon hecha con él,
en adhesion filial a su voluntad que es, ciertamente, una voluntad de amor. La diferencia no es
pequeiia; es diferente poder decir, en las situaciones dificiles derivadas de la propia decisidn, que se
esta ahi por voluntad de Dios, que no se ha querido eso solo por cuenta propia y que, por tanto, Dios
hara que no falte su ayuda y su gracia.

La obediencia a Dios, también en su forma concreta, no es, como se ve, cuestién solo de los
religiosos en la Iglesia, sino que estéa abierta a todos los bautizados. En la Iglesia, los laicos no tienen
un superior al que obedecer - al menos no en el sentido que lo tienen los religiosos y clérigos -; pero,
en compensacion, tienen un «Sefior» al que obedecer. jTienen su palabra! Hasta en sus mas
remotas raices hebreas, la palabra «obedecer» denota la escucha y esté referida a la palabra de
Dios. El término griego empleado en el Nuevo Testamento para designar la obediencia (hypakouein),
traducido literalmente, significa «escuchar atentamente», o «prestar atencién», y también la palabra
latina «oboedientia» (de ob-audire) significa lo mismo. En su significado mas originario, obedecer
quiere decir someterse a la Palabra, reconocerle un poder real sobre uno. De ahi se entiende cémo,
al redescubrimiento de la palabra de Dios en la Iglesia de hoy, debe acompafiar un redescubrimiento
de la obediencia. No se puede cultivar la palabra de Dios, sin cultivar también la obediencia. De otra
forma, acabamos ipso facto por ser desobedientes. «Desobedecer» (parakouein) significa escuchar
mal, distraidamente. Podriamos decir que significa escuchar con desapego, de manera neutral, sin
sentirse vinculados por lo que se escucha, conservando el propio poder de decision frente a la
Palabra. Los desobedientes son los que escuchan la Palabra, pero -como dice JesUs- no la ponen en
practica (cfr. Mt 7, 26). Pero no tanto en el sentido que se quedan atras en la practica, cuanto en el
sentido que ni siquiera se plantean el problema de la misma. Estudian la Palabra, pero sin la idea de
gue deben someterse a ella; dominan la Palabra, en el sentido que dominan los instrumentos de
analisis, pero no quieren ser dominados por ella; quieren conservar la neutralidad que conviene a
todo estudioso, en relacién con el objeto de su estudio. Por el contrario, la via de la obediencia se
abre ante quien ha decidido vivir «para el Sefior»; es una exigencia que se presenta con la verdadera
conversion. Asi como al religioso, tras haber hecho su profesion religiosa, le es consignada la Regla
a observar, asi también al cristiano, que se ha convertido nuevamente al Evangelio, en el Espiritu
Santo, le es consignada esta simple regla contenida en una sola frase: «jSé obediente! jObedece a
la Palabra!» En el enfrentamiento entre los dos «reinos», la salvaciéon estara en la obediencia. Se
salvara el grupo de los obedientes y su consigna seré: «jObediencia a Dios!»




4. «Aqui me tienes, Dios mio...»

Para superar la actual crisis de obediencia en la Iglesia hay que enamorarse de la
obediencia, pues quien se enamora de ella, encontrara luego bien el modo de ejercitarla. He tratado
de sacar a la luz algunos motivos que ayudan en esta tarea: el ejemplo de Jesus, nuestro bautismo...
Hay, sin embargo, uno que es capaz de hablar, mas que ningun otro, a nuestro corazén: la
complacencia de Dios Padre. La obediencia es la clave que abre el corazén de Dios Padre.

A Abraham, -después de volver del monte Moria, le dijo Dios: «Te bendeciré con toda clase
de bendiciones... Todos los pueblos se bendecirdn nombrando a tu descendencia, porque me has
obedecido» (Gen 22, 18). El tono de estas palabras le hace pensar a uno que ha debido entretenerse
mucho tiempo y con fatiga, pero que ahora, finalmente, puede dar salida a lo que tiene en el corazon.
Lo mismo se repite, a un nivel infinitamente mas elevado, con Jesus: puesto que Cristo se ha hecho
obediente hasta la muerte, el Padre lo ha exaltado y le ha dado el nombre que esta por encima de
cualquier otro nombre (cfr. Fil 2, 8-11). La complacencia de Dios Padre no es un modo de hablar
metaférico, falto de realidad; jes el Espiritu Santo! Dios -dice Pedro en los Hechos de los Apdéstoles-
concede el Espiritu Santo a los que se le someten (cfr. Hch 5, 29).

Si queremos entrar en esta complacencia de Dios, debemos aprender a decir también
nosotros «jAqui me tienes!» A lo largo de toda la Biblia resuena esta expresion, una de las mas
simples y breves del lenguaje humano, pero de las mas queridas de Dios. Expresa el misterio de la
obediencia a Dios: Abraham dijo: «jAqui me tienes!» Hineni (Gn 22, 1); Moisés dijo: «jAqui me
tienes!» (Ex 3, 4); Samuel dijo: «jAqui me tienes!» (1 Sam 3, 1 ss.); Isaias dijo: «jAqui me tienes!» (Is
6, 8); Maria dijo: «jAqui me tienes!» (Lc 1, 38); Jesus dijo: «jAqui me tienes!» (Heb 10, 9). Parece
gue estemos ante una especie de llamada, en la que los llamados responden, cada uno, por turno:
«jPresente!» jEstos hombres han respondido de verdad a la llamada de Dios!

El salmo 40 nos describe una experiencia espiritual que nos ayuda a formular el «propdsito»,
al final de esta meditacién. Un dia, en que se sentia rebosante de alegria y de reconocimiento por los
beneficios de su Dios («He esperado, he esperado en el Sefior, y él se me ha inclinado sobre mi...;
me ha sacado de la fosa de muerte...»), en un verdadero estado de gracia, el salmista se pregunta
gué puede hacer para responder a tanta bondad de Dios: ¢ ofrecer holocaustos, victimas?
Comprende inmediatamente que no es esto lo que Dios quiere de él; es demasiado poco para
expresar lo gue lleva en el corazén. Entonces se presenta la intuiciéon y la revelacion: lo que Dios
desea de él es una decisién generosa y solemne, la decisién de cumplir, en adelante, todo lo que
Dios quiere de él, de obedecerle en todo. Entonces dice:

Aqui estoy, porque esta escrito en el libro que cumpla tu voluntad. Dios mio, lo quiero, llevo
tu ley en las entrafias.

Entrando en el mundo, Jesls ha hecho suyas estas palabras diciendo: Aqui estoy para
realizar tu designio (Heb 10, 5 ss.). Ahora nos corresponde a nosotros. Toda la vida, dia tras dia,
puede ser vivida de acuerdo con las palabras: «jAqui estoy, Dios mio, para hacer tu voluntad! » Por
la mafiana, al comenzar una nueva jornada, al hacer una visita, al acudir a una cita, al empezar un
nuevo trabajo: «jAqui estoy, Dios mio, para hacer tu voluntad!» Nosotros no sabemos que nos
deparara ese dia, esa visita, ese trabajo; solo sabemos con certeza una cosa: que, en todo,
gueremos cumplir la voluntad de Dios. No sabemos que nos reserva el futuro; pero es hermoso que
nos encaminemos hacia €l con estas palabras en los labios: «jAqui estoy, Dios mio, para hacer tu
voluntad!».

XIV. «<PERTRECHEMONOS PARA ACTUAR EN LA LUZ»,

La pureza cristiana.

En nuestra lectura de la carta a los Romanos, hemos llegado al punto donde se dice: La



noche esta avanzada, el dia se echa encima: dejemos las actividades propias de las tinieblas y
pertrechémonos para actuar en la luz. Comportémonos como en pleno dia, con decoro: nada de
comilonas ni borracheras, nada de orgias ni desenfrenos, nada de rifias ni porfias. En vez de eso,
revestios del Sefior, Jeslis Mesias, y no deis pabulo a los bajos deseos (Rom 13, 12-14).

San Agustin, en las Confesiones,nos narra el lugar que ocup6 este pasaje en su conversion.
Habia llegado a una adhesién casi total a la fe; sus objeciones habian desaparecido una tras otray la
voz de Dios era cada vez mas acuciante. Pero habia una cosa que lo retenia: el miedo a no vivir
casto: «Eran patrafias y mas patrafias, vanidad de vanidades, las que me retenian, viejas amigas
mias, y me estiraban hacia abajo mi vestido de carne y en voz baja me decian ¢Nos despides? y:
¢ya no estaremos nunca mas contigo? y: ¢ desde ahora esto y aquello ya no lo tendras nunca
jamas? jY qué no era lo que me insinuaban, Dios mio, indicando esto y aquello!» Por otra parte, sin
embargo, sentia el reclamo cada vez mas acuciante de la conciencia que lo invitaba a confiar en
Dios y le decia: «Echate en sus brazos, no temas. El no se apartard, para hacerte caer. Echate en
sus brazos sin méas preocupaciones. jEl te acogera y te liberara!» (Conf. VIII, 11). Estaba en el jardin
de la casa donde se hospedaba, en medio de esta lucha interior y con lagrimas en los ojos, cuando,
desde la casa vecina, oy que venia una voz, como de nifio o nifia, que iba repitiendo: «jTolle, lege!

iToma, lee, toma, lee!» Interpretd esas palabras como una invitaciéon de Dios y, como tenia a
mano el libro de las cartas de san Pablo, lo abrié al azar, decidido a considerar como voluntad de
Dios la primera frase en que se fijara su mirada. La frase en que se fijé fue, precisamente, la que
acabamos de escuchar. Dentro de él brillé una luz de serenidad, que hizo desaparecer todas las
tinieblas de la incertidumbre. Ya sabia que, con la ayuda de Dios, podia ser casto (cfr. Conf.VIII, 12).

Lo que el Apéstol, en este pasaje, llama «actividades de las tinieblas» son las mismas que
en otro lugar define «deseo, o actividades, de la carne» (cfr. Rom 8, 13; Gal 5, 19) y lo que llama
«armas de la luz» son las mismas que en otra parte llama «actividades del Espiritu», o «frutos del
Espiritu» (cfr. Gal 5, 22). Entre estas actividades de la carne destaca, con dos términos (koite y
aselgeia) el desenfreno sexual, al que se contrapone el arma de la luz que es la pureza. El Apéstol
no se alarga, en el presente contexto, hablando de este aspecto de la vida cristiana; pero, por la lista
de vicios, que aparece en el comienzo de la carta (cfr. Rom 1, 26 ss.), sabemos cuanta importancia
tiene para él. Si aqui no trata explicitamente la pureza, al menos dice que éste es el lugar en que hay
gue hacerlo. Se trata de una tercera relacion fundamental que el Espiritu quiere curar, después de la
relacién a Dios y la del préjimo, curados, respectivamente, por la obediencia y por la caridad: la
relacién para consigo mismo. San Pablo establece un estrechisimo nexo entre pureza y santidad, asi
como entre pureza y Espiritu Santo: Lo que Dios quiere -escribe- es que vivais consagrados a él, que
os apartéis del libertinaje, que sepa cada cual controlar su propio cuerpo santo y respetuosamente,
sin dejarse arrastrar por la pasién, como los paganos que no conocen a Dios. Y que en este asunto
nadie ofenda a su hermano ni abuse de él, porque el Sefior venga todo eso... Dios no nos llamé a la
inmoralidad, sino a una vida consagrada; por consiguiente, quien rechaza estas instrucciones no
rechaza a un hombre, sino a Dios, el que os da su Espiritu Santo (1 Tes 4, 3-8). Tratemos, pues, de
acoger esta Ultima «exhortacién» de la palabra de Dios, profundizando en el fruto del Espiritu que es
la pureza.

1. Las motivaciones cristianas de la pureza

En la carta a los Gélatas, san Pablo escribe: El fruto del Espiritu es amor, alegria, paz,
tolerancia, agrado, generosidad, lealtad, sencillez, dominio de si (Gal 5, 22). El término griego
original que traducimos con «dominio de si» es enkrateia.Tiene una gama muy amplia de
significados; se puede, en efecto, ejercitar el dominio de si en el comer, en el hablar, en controlar la
ira, etc. Aqui, sin embargo, como por lo demas casi siempre en el Nuevo Testamento, se emplea
para significar el dominio de si en una esfera bien precisa de la personalidad: en el ambito de la
sexualidad. Lo deducimos del hecho que, poco antes, enumerando las «actividades de la carne», el
Apobstol llama porneia, o sea impureza, a lo que se opone al dominio de si.

Por eso, tenemos dos términos-clave para comprender la realidad de que queremos hablar:
uno positivo (enkrateia) y otro negativo (porneia), uno que describe la cosa y el otro su falta o su
oposicién. Ahora bien, he dicho que el término enkrateia significa, literalmente, dominio de si, poder
sobre el propio cuerpo, y, en particular, sobre los propios instintos sexuales. Pero, ¢ qué significa
porneia? (De momento, tratemos de determinar todas las posibles indicaciones a partir de los
simples nombres de las cosas, antes de ir mas alla de ellas). En las modernas traducciones de la
Biblia, este término aparece unas veces como prostitucién, otras como impudicia, otras como
fornicacion o adulterio y otras con otros vocablos. La idea de fondo contenida en el término porneia

es, en todo caso, la de «venderse», enajenar el propio cuerpo, prostituirse por tanto. (El
vocablo deriva del verbo pernemi,que significa «me vendo»). Utilizando ese término para indicar casi



todas las manifestaciones de desorden sexual, la Biblia viene a decir que todo pecado de impureza
es, en cierto sentido, un prostituirse, un venderse.

Los términos utilizados por san Pablo nos dicen, pues, que son posibles, respecto al propio
cuerpo y a la propia sexualidad, dos actitudes contrapuestas, una fruto del Espiritu y otra obra de la
carne; una, virtud y otra, vicio. La primera actitud es conservar el dominio de si y del propio cuerpo; la
segunda es, en cambio, vender o enajenar el propio cuerpo, o sea, disponer de la sexualidad por
propio placer, con finalidades utilitaristas y diferentes a aquellas para las que ha sido creada, hacer
del acto sexual un acto venal, aunque la utilidad no sea siempre el dinero, como en el caso de la
prostitucién verdadera y propia, sino también el placer egoista y fin en si mismo.

Cuando se habla de la pureza y de la impureza en simples elencos de virtud o vicio, sin
profundizar en la materia, el lenguaje del Nuevo Testamento no difiere mucho del de los moralistas
paganos, por ejemplo los estoicos; también éstos utilizaban correctamente los dos términos que
hemos visto hasta aqui, enkrateia y porneia, dominio de si e impureza. El que se quedara en estos
dos términos solos, no recogeria hada especificamente biblico y cristiano. También los moralistas
paganos exaltaban el dominio de si, aunque sdlo en funcién de la paz interior, de la impasibilidad
(apatheia), del autodominio; la pureza era gobernada, segun ellos, por el principio de la «recta
razon». En realidad, sin embargo, dentro de estos vocablos paganos, hay ya un contenido
completamente nuevo que brota, como siempre, del Kerygma. Esto es evidente ya en nuestro texto,
donde a la disolucién sexual se opone, de modo bastante significativo, como su contrario, el
«revestirse del Sefior Jesucristo». Los primeros cristianos eran capaces de percibir este contenido
nuevo, pues era objeto de una catequesis especifica en otros contextos.

Examinemos ahora una de estas catequesis especificas sobre la pureza, para descubrir el
verdadero contenido y las verdaderas motivaciones cristianas de esta virtud que se desprenden del
acontecimiento pascual de Cristo. Se trata del texto de 1 Corintios 6, 12-20. Parece que los Corintios
-quizas tergiversando una frase del Apéstol- adujeran el principio: «Todo me es licito», para justificar
incluso los pecados de impureza. En la respuesta del Apéstol esta contenida una motivacion
absolutamente nueva de la pureza que brota del misterio de Cristo. No es licito -dice él- darse a la
lujuria (porneia), no es licito venderse, o disponer de si para el propio placer, por el simple hecho de
gue ya no nos pertenecemos, N0 Somos nuestros, sino de Cristo. No se puede disponer de lo que no
es nuestro. ¢ Se os ha olvidado que sois miembros de Cristo... y que no os pertenecéis? (1 Cor 6,
15.19). La motivacion pagana, en cierto sentido, esta del revés; el valor supremo a salvaguardar ya
no es el dominio de si, sino el «<no dominio de si». jEl cuerpo no es para la lujuria, sino para el
Sefiorl(1 Cor 6, 13): la motivacion dltima de la pureza es, pues, que «jJesus es el Sefior!» La pureza
cristiana, en otras palabras, no consiste tanto en establecer el dominio je la razén sobre los instintos,
cuanto en establecer el dominio de Cristo sobre toda la persona, razon e instintos. Lo mas importante
no es que yo consiga el dominio sobre mi mismo, sino que Jesus tenga el dominio sobre mi mismo.
Hay un salto de cualidad casi infinito entre las dos perspectivas, en el primer caso, la pureza esta en
funcion de mi mismo, yo soy la finalidad; en el segundo, la pureza esta en funcién de Jesus, JesUs es
la finalidad. Si, hay que esforzarse por conseguir el dominio de si, pero sélo para cederlo luego a
Cristo. Esta motivacion cristoldgica de la pureza resulta mas imperiosa a partir de lo que san Pablo
afiade en el mismo texto: nosotros no somos sélo genéricamente «de» Cristo, como propiedad o
cosa suya, jsomos el cuerpo mismo de Cristo, sus miembros! Esto lo hace todo inmensamente mas
complicado, pues significa que, cometiendo la impureza, yo prostituyo el cuerpo de Cristo, realizo
una suerte de odioso sacrilegio; hago «violencia» al cuerpo del Hijo de Dios. ¢,Voy a quitarle un
miembro al Mesias para hacerlo miembro de una prostituta? (1 Cor 6, 15); basta sélo formular esa
hip6tesis para quedar aterrados por su gravedad.

A esta motivacion cristoldgica,se une de inmediato la pneumatolégica, o sea, la que se
refiere al Espiritu Santo: Sabéis muy bien que vuestro cuerpo es templo del Espiritu Santo, que esta
en vosotros (1 Cor 6, 19). Abusar del propio cuerpo es, pues, profanar el templo de Dios; y si uno
destruye el templo de Dios, Dios lo destruira a él (cfr. 1 Cor 3, 17). Cometer impureza es «irritar al
santo Espiritu de Dios» (cfr. Ef 4, 30).

Junto a las motivaciones cristoldgica y pneumatoldgica, el Apostol indica también una
motivacion escatolégica, que se refiere al destino dltimo del hombre: Dios, que resucité al Sefior, nos
resucitard también a nosotros con su poder (1 Cor 6, 14). Nuestro cuerpo esta destinado a la
resurreccion; esta destinado a participar, un dia, en la bienaventuranza y la gloria del alma. La
pureza cristiana no se basa en el desprecio del cuerpo, sino por el contrario en la gran estima de su
dignidad. El Evangelio -decian los Padres de la Iglesia al combatir a los gndsticos- no predica la
salvacion «respecto a» la carne, sino la salvacién «de» la carne. Los que consideran al cuerpo una
«vestimenta extrafia», destinada a ser abandonada aqui abajo, no tienen los motivos que tiene el
cristiano para conservarla inmaculada. Los movimientos «libertinos» en la historia han surgido casi
siempre en el seno de corrientes que predicaban un espiritualismo radical, como los cataros.



«Estando el cuerpo -escribia un Padre de la Iglesia- unido al alma en cada accién, también le
acompafiara en todo lo que suceda en el futuro. Respetemos, pues, hermanos, nuestros cuerpos y
no abusemos de ellos como cosas extrafias; no digamos, como los herejes, que la vestimenta
corporal es algo extrafio, sino respetémosla como algo que pertenece a nuestra persona. De todo lo
gue hayamos hecho por medio del cuerpo deberemos rendir cuentas a Dios» (s. Cirilo de Jerusalén,
Cat. XVIII, 20; PG 33, 1041).

El Apéstol concluye su catequesis sobre la pureza con la apasionada invitacién: jGlorificad a
Dios con vuestro cuerpo! (1 Cor 6, 20). El cuerpo humano es, pues, para la gloria de Dios y expresa
esta gloria cuando el hombre vive su propia sexualidad y toda su corporeidad en obediencia amorosa
a la voluntad de Dios, que es como decir: en obediencia al sentido mismo de la sexualidad, a su
naturaleza intrinseca y originaria, que no es la de venderse, sino la de darse. Tal glorificacion de Dios
a través del propio cuerpo no exige necesariamente la renuncia al ejercicio de la propia sexualidad.
En el siguiente capitulo, o sea, en 1 Corintios 7, san Pablo explica que esa glorificacién de Dios se
expresa de dos formas o segun dos carismas diferentes: o a través del matrimonio, o a través de la
virginidad. Glorifica a Dios en su cuerpo la virgen o el célibe, y lo glorifica también el que se casa, con
tal que cada cual viva las exigencias del propio estado.

2. Pureza, bellezay amor al préjimo.

A la luz nueva del misterio pascual y que san Pablo nos ha mostrado hasta ahora, el ideal de
la pureza ocupa un lugar privilegiado en toda sintesis de la moral cristiana del Nuevo Testamento.
Puede decirse que no hay una carta de san Pablo en que no dedique a la cuestién un espacio,
cuando describe la vida nueva en el Espiritu (cfr. por ejemplo, Ef 4, 17-5, 33; Col 3, 5-12). Esa
exigencia fundamental de pureza se especifica, cada vez, de acuerdo con los diversos estados de
vida de los cristianos. Las cartas pastorales muestran cémo debe configurarse la pureza en los
jévenes, en las mujeres, en los casados, en los ancianos, en las viudas, en los presbiteros, en los
obispos; nos presentan la pureza en sus variadas facetas: castidad, fidelidad conyugal, sobriedad,
continencia, virginidad, pudor. En conjunto, este aspecto de la vida cristiana determina lo que el
Nuevo Testamento - de modo especial, las cartas pastorales - llama la «belleza» o el caracter
«bello» (kalés) de la vocacion cristiana que, fundiéndose con otro aspecto, el de la bondad (agathds),

forma el ideal Unico de la «buena belleza»' o de la «bella bondad», por lo que se habla,
indiferentemente, tanto de obras buenas como de obras bellas. La tradicién cristiana, llamando a la
pureza la «bella virtud», ha recogido esta vision biblica que expresa, no obstante los abusos y las
acentuaciones demasiado unilaterales que se han dado, algo profundamente verdadero. jLa pureza
es realmente bella!

Tal pureza es un estilo de vida, mas que una virtud particular. Tiene una gama de
manifestaciones que va mas alla de la esfera propiamente sexual. Hay una pureza del cuerpo, pero
también hay una pureza del corazén que hace rehuir no solo los actos, sino también los deseos y los
pensamientos «feos» (cfr. Mt 5, 8, 27-28). Hay, luego, una pureza de la boca que consiste,
negativamente, en abstenerse de palabras obscenas, de vulgaridades y sandeces (cfr. Ef 5,, 4; Col
3, 8) y, positivamente, en la sinceridad y franqueza en hablar, o sea, en decir: «si, si» y «no, no», a
imitacion del Cordero inmaculado «en cuya boca no se encontré engafio» (cfr. 1 Pe 2, 22). Hay,
finalmente, una pureza o transparencia de los ojos y de la mirada. El ojo -decia JesUs- es la linterna
del cuerpo; si el ojo es puro y claro, todo el cuerpo esta en la luz (cfr. Mt 6, 22 s.; Lc 11, 34). San
Pablo utiliza una imagen muy sugestiva para indicar este estilo nuevo de vida: dice que los cristianos,
nacidos con la Pascua de Jesus, deben ser «panes sin levadura, con candor y autenticidad» (cfr. 1
Cor 5, 8). El término utilizado por el Apdstol -eilikrinéa- contiene, de por si, la imagen de una
«transparencia solar». En nuestro mismo texto él habla de la pureza como de un «arma de la luz».

Hoy dia, se tiende a contraponer entre si los pecados contra la pureza y los pecados contra
el préjimo, y se tiende a considerar verdadero pecado sélo el que va contra el prgjimo; a veces, se
ironiza sobre el excesivo culto concedido en el pasado a la «bella virtud». Esta actitud, en parte, es
explicable, la moral habia acentuado demasiado unilateralmente, en el pasado, los pecados de la
carne, llegando a crear, a veces, verdaderas y propias neurosis, en detrimento de la atencion a los
deberes para con el préjimo y en detrimento de la misma virtud de la pureza que, de esa manera,
guedaba empobrecida y reducida a virtud casi Unicamente negativa, la virtud de saber decir no.
Ahora, en cambio, se ha pasado al exceso opuesto y se tiende a minimizar los pecados contra la
pureza, en favor (a menudo, solo verbal) de una atencién al préjimo. El error de fondo esta en
contraponer estas dos virtudes. La palabra de Dios, lejos de contraponer pureza y caridad, las une
estrechamente entre si. Basta leer la continuacion del pasaje de 1 Tesalonicenses que he citado al



principio, para darse cuenta de cémo ambas cosas sean interdependientes entre si segin el Apdstol
(cfr. 1 Tes 4, 3-12). El fin Unico de pureza y caridad es poder llevar una vida «llena de decoro», o
sea, integra en todas sus relaciones, tanto respecto a si mismo como respecto a los demas. En
nuestro texto, el Apéstol resume todo esto con la expresion: «Comportarse como en pleno dia, con
decoro» (cfr. Rom 13, 13).

Pureza y amor al préjimo son entre si como dominio de si y donacion a los demas. ¢ Cémo
puedo darme, si no me poseo, antes bien soy esclavo de mis pasiones? ¢ Cémo puedo darme a los
demas, si aun no he comprendido lo que me ha dicho el Apéstol: que no me pertenezco y que mi
mismo cuerpo no es mio, sino del Sefior? Es ilusorio creer que se pueden poner juntos, un auténtico
servicio a los hermanos, que siempre requiere sacrificio, altruismo, olvido de si y generosidad, y una
vida personal desordenada, dedicada toda ella a complacerse a si mismo y a las propias pasiones.
Inevitablemente, se acaba instrumentalizando a los hermanos, como se instrumentaliza al propio
cuerpo. No sabe decir «si» a los hermanos quien no sabe decir «xno» a si mismo.

Una de las «excusas» que mas contribuyen a favorecer el pecado de impureza, en la
mentalidad de la gente, y a descargarlo de todas las responsabilidades es que, en el fondo, no hace
dafio a nadie, no viola los derechos ni la libertad de los demas, a menos - se dice -que se trate del
caso de la violencia carnal. Sin embargo, a parte del hecho que viola el derecho fundamental de Dios
de dar una ley a sus criaturas, esta «excusa» es falsa incluso en relacién con el préjimo. No es
verdad que el pecado de impureza termina en quien lo comete. Hay una solidaridad entre todos los
pecados. Cada pecado, donde y por quien quiera que sea cometido, contagia y contamina el
ambiente moral del hombre; este contagio es llamado por Jesus «el escandalo» y es condenado por
él con una de las expresiones mas duras de todo el Evangelio (cfr. Mt 18, 6 ss.; Mc 9,42 ss.; Lc 17, 1
s.). También los malos pensamientos que se estancan en el corazén, segun Jesus, contaminan al
hombre, y por tanto, al mundo: Del corazdn salen las malas ideas: los homicidios, adulterios,
inmoralidades, robos, testimonios falsos, calumnias. Eso es lo que mancha al hombre (Mt 15, 19-20).
Todo pecado produce una erosion de los valores y todos juntos crean lo que Pablo define «la ley del
pecado», cuyo terrible poder sobre todos los hombres pone de manifiesto (cfr. Rom 7, 14 ss.). En el
Talmud hebreo se lee un apélogo que ilustra bien la solidaridad que hay en el pecado y el dafio que
cada pecado, incluso personal, produce en los demas: «Algunas personas -se lee- se encuentran a
bordo de una barca. Alguna de ellas cogi6é un taladro y empez6 a hacer un agujero debajo de si. Los
demas pasajeros, viéndolo, le dijeron: -¢,qué haces?- El respondi6: ¢ Qué os importa? ¢No estoy
haciendo el agujero debajo de mi asiento? Pero le replicaron: -jSi, pero el agua entrara y nos
ahogara a todos!».

Hay que afiadir que la pureza no predispone sélo a una justa relacién consigo mismo y con el
proéjimo, sino también a una intima y familiar relacion con Dios. Lo subraya continuamente tanto el
Antiguo como el Nuevo Testamento. Uno no se puede poner a orar con el corazén impuro; la misma
experiencia demuestra que es imposible. No nos podemos «elevar» hacia Dios, que es espiritu, si
somos prisioneros de la carne, que es materia; seria como si un pajaro pretendiera emprender el
vuelo, mientras esta cogido al «lazo» e inmovilizado por un hilo al suelo. San Pedro escribia a los
primeros cristianos: Calma y sobriedad para poder orar (1 Pe 4, 7). Si san Pablo aconseja a los
mismos esposos abstenerse, alguna vez, de sus relaciones intimas, aln siendo legitimas y santas,
para poder dedicarse mas liboremente a la oracién (cfr. 1 Cor 7, 5), a causa del presente estado de la
naturaleza humana, ¢,qué se debe decir de los actos sexuales en si mismos desordenados? Estos
hacen practicamente imposible la oracién, a menos que no haya una sincera voluntad de luchar y de
vencer las propias debilidades.

3. Purezay renovacion.

Estudiando la historia de los origenes cristianos, se ve con claridad que fueron dos los
principales instrumentos con que la Iglesia consiguié transformar el mundo pagano de entonces, el
primero fue el anuncio de la Palabra, el Kerygma, y el segundo el testimonio de vida de los cristianos,
la martyria;_asi mismo se ve cédmo, en el ambito del testimonio de vida, dos fueron, otra vez, las
cosas que mas asombraban y convertian a los paganos: el amor fraterno y la pureza de costumbres.
Ya la primera carta de Pedro hace referencia al asombro del mundo pagano frente al tenor de vida,
tan diferente, de los cristianos: Bastante tiempo -dice- asasteis ya viviendo en plan pagano, dados
como estabais a libertinajes y vicios, crapulas, comilonas, borracheras y nefandas idolatrias. Ahora,
cuando no acudis con ellos al consabido derroche de inmoralidad, se extrafian y os insultan (1 Pe 4,
3-4). Los Apologetas - 0 sea, los escritores cristianos que escribian en defensa de la fe, en los
primeros siglos de la Iglesia - atestiguan que el tenor de vida puro y casto de los cristianos era, para



los paganos algo «extraordinario e increible»: «Los cristianos -se lee en un texto- se casan como
todos los demas y tienen hijos, pero no abandonan a los recién nacidos. Su mesa es comun, pero no
el lecho; viven en la carne, pero no segun la carne; residen en la tierra, pero son, en realidad,
ciudadanos del cielo» (A Diogneto, 5, 5). En particular, tuvo un extraordinario impacto sobre la
sociedad pagana la reforma de la familia, cuya descomposicién no podian frenar, impotentes, las
autoridades de entonces, que también lo pretendian. Uno de los argumentos sobre los que san
Justino martir basa su Apologia, dirigida al emperador Antonino Pio, es éste: los emperadores
romanos estan preocupados por reformar las costumbres y la familia, y se esfuerzan en promulgar,
con tal fin, oportunas leyes que, sin embargo, se muestran insuficientes. Entonces, ¢ por qué no
reconocer lo que han sido capaces de obtener las leyes cristianas en quienes las han acogido y la
ayuda que pueden prestar también a la sociedad civil? Algunas preclaras jévenes cristianas, muertas
en martirio, mostraron hasta dénde llegaba, al respecto, la fuerza del cristianismo.

No es necesario pensar que la comunidad cristiana estuviera completamente libre de
desérdenes y pecados en materia sexual. San Pablo habia tenido que reprender un caso de incesto
en la comunidad de Corinto. Pero tales pecados eran reconocidos claramente como tales,
denunciados y corregidos; no se exigia estar sin pecado, en esta materia, como en otras, sino luchar
contra el pecado. El adulterio era considerado, junto a la apostasia y al homicidio, como uno de los
tres pecados mas grandes, tanto como para hacer discutir, durante cierto tiempo y en determinados
ambientes, si era 0 no perdonable con el sacramento de la penitencia.

Ahora, hagamos un salto de los origenes cristianos a nuestros dias. ¢ Cual es la situacion del
mundo de hoy, por lo que se refiere a la pureza? jLa misma, si no peor, que la de entonces! Vivimos
en una sociedad que, respecto a las costumbres, ha recaido en pleno paganismo y en plena idolatria
del sexo. La tremenda denuncia que san Pablo hace del mundo pagano, al principio de la carta a los
Romanos, se aplica, punto por punto, al mundo de hoy, especialmente en las sociedades, asi
llamadas, del bienestar: Dios -escribe- los entregd, por esa razon, a pasiones degradantes: sus
mujeres cambiaron las relaciones naturales por otras innaturales, y los hombres lo mismo: dejando
las relaciones naturales con la mujer, se consumieron de deseos unos por otros; cometen infamias
con otros hombres... y aliin conociendo bien el veredicto de Dios: que los que se portan asi son reos
de muerte, no sélo hacen esas cosas, sino ademas aplauden a los que las hacen (Rom 1, 26-27, 32).
También hoy, no s6lo se hacen estas cosas y otras peores, sino que incluso se intenta justificarlas, o
sea, justificar toda licencia moral y toda perversion sexual, con tal que - se dice - no haga violencia a
los otros y no perjudique la libertad del otro. jComo si Dios nada tuviera que ver en esto! Se
destruyen familias enteras y se dice: ¢qué mal hay en ello? Es indudable que era necesario revisar
determinados juicios de la moral sexual tradicional, y que las modernas ciencias humanas han
contribuido a iluminar ciertos mecanismos y condicionamientos de la psigue humana, que quitan o
disminuyen la responsabilidad moral de determinados comportamientos considerados, en otro
tiempo, pecaminosos. Sin embargo, este progreso nada tiene que ver con el pansexualismo de
ciertas teorias pseudo-cientificas y permisivas, que tiende a negar toda norma objetiva respecto a la
moral sexual, reduciéndolo todo a un hecho de evolucién espontanea de las costumbres, 0 sea a un
hecho de cultura. Si examinamos de cerca la asi llamada revolucién sexual de nuestros dias, vemos,
con espanto, que no es simplemente una revolucién contra el pasado, sino que es también, a
menudo, una revolucién contra Dios. Las luchas en favor del divorcio, del aborto, y de otras cosas
semejantes se llevan habitualmente siguiendo el grito: «jYo soy mia! jMi cuerpo es miol!», o sea, la
exacta antitesis de la verdad establecida sobre la palabra de Dios, a saber: que nosotros no somos
nuestros que no nos pertenecemos, pues somos «de Cristo». Por eso, esta consigna es de revuelta
contra Dios, es pretension de autonomia absoluta.

Por lo demas, hoy hay algo aun mas grave que en el tiempo de san Pablo, y es que algunas
teorias permisivas se han infiltrado en la misma Iglesia, en algunos ambientes y publicaciones que
llegan a justificar, sin demasiadas distinciones, la homosexualidad y otros desérdenes claramente
condenados por la palabra de Dios. Se escucha, a veces, de labios de quien deberia ensefiar al
pueblo la sana doctrina, consideraciones que dejan aténitos por su superficialidad, como ésta que he
escuchado con mis propios oidos: «Dios te ama tal como eres; Dios quiere, sobre todo, tu
realizacion; por eso, si tu eres "asi" y si sientes que tal cosa te realiza, sigue adelante y no te
atormentes. iDios es Padre!» jComo si uno se pudiera «realizar» al margen de la voluntad de Dios,
con el pecado! De esta manera, se peca, sobre todo, por falta de fe en la potencia de Dios; en vez de
decir al hermano débil o enfermo: «jDios te ama y Dios es mas fuerte que tu debilidad!», se acaba
diciéndole que el pecado y su debilidad son mas fuertes que Dios.

4. iPuros de corazoén!



Pero no quiero detenerme demasiado describiendo la situacién presente en torno a nosotros;
al fin y al cabo, todos la conocemos bien. A mi me apremia mas descubrir y transmitir lo que Dios
guiere de nosotros, los cristianos, en esa situacion. Dios nos llama a la misma empresa a la que
llamé a nuestros primeros hermanos de fe: a «oponernos a este torrente de perdicién». Nos llama a
realizar la purificacion del templo del Espiritu Santo, que es nuestro cuerpo y el cuerpo de toda la
Iglesia. Nos llama a hacer resplandecer de nuevo, ante los ojos del mundo, la «belleza» de la vida
cristiana. Nos llama a luchar por la pureza. A luchar con tenacidad y humildad; no necesariamente a
ser, del todo e inmediatamente, perfectos. Es ésta una lucha tan antigua como la misma lglesia. Pero
hoy hay algo nuevo que el Espiritu Santo nos llama a hacer: nos llama a dar testimonio al mundo de
la inocencia originaria de las criaturas y de las cosas. El mundo se ha hundido muy hondo; el sexo
-se ha escrito- se nos ha subido a todos a la cabeza. Es necesario algo muy fuerte, para romper esta
especie de narcosis y embriaguez de sexo. Es necesario volver a despertar en el hombre la nostalgia
de inocencia y simplicidad que lleva en su corazén, aunque muy a menudo recubierta de barro. No
de una inocencia de creacion, que ya no hay, sino de una inocencia de redencién, que Cristo nos ha
restituido y que se nos ofrece en los sacramentos y en la palabra de Dios. San Pablo alude a este
programa cuando escribe a los Filipenses: Sed irreprobables y limpidos, hijos de Dios sin tacha en
medio de una gente torcida y depravada, entre la cual brillais como lumbreras del mundo,
manteniendo un mensaje de vida (Fil 2, 15 ss.). Esto es lo que, en nuestro texto, el Apéstol llama
«pertrecharse para actuar en la luz».

Hoy, un aspecto importante de esta vocacion a la pureza, especialmente para los jévenes, es
el pudor. El pudor, por si sélo, proclama el misterio del cuerpo humano que esta unido a un alma;
proclama que, en nuestro cuerpo, hay algo que va mas alla de él y lo trasciende. El pudor es respeto
de si y de los demas. Donde desaparece el sentido del pudor, la sexualidad humana es fatalmente
banalizada, despojada de todo reflejo espiritual y reducida, facilmente, a mercancia de consumo. El
mundo de hoy se rie del pudor y exalta a quien amplia los limites. Induce a los jovenes a
avergonzarse precisamente de aquello, de que deberian estar orgullosos, ejerciendo sobre ellos una
verdadera violencia. Hay que poner fin a eso. Lo propio vuestro... sea la personalidad escondida
dentro -recomendaba Pedro a las mujeres de la primera comunidad cristiana -, con el adorno
inalterable de un caracter suave y sereno. Eso si que vale a los ojos de Dios. Asi se adornaban
antafio aquellas santas mujeres que esperaban en Dios (1 Pe 3, 4 s.). No se trata de condenar todo
adorno externo del cuerpo y todo intento de revalorizar al maximo la propia imagen y hacerla mas
bella, sino de acompafiar eso con limpios sentimientos del corazén, de hacerlo méas para los otros,
especialmente para el propio novio, o para el propio marido o para los hijos, mas que para si; para
dar alegria, no para seducir.

El pudor es el mas bello adorno de la pureza. «El mundo -se ha escrito- sera salvado por la
bellezax»; pero, el que ha dicho esto, ha afiadido inmediatamente que «en el mundo sélo hay un ser
absolutamente bello, cuya aparicion es un milagro de belleza: Cristo» (F. Dostoevskij). La pureza es
lo que permite a la belleza divina de Cristo manifestarse y resplandecer en el rostro de un joven o de
una joven cristianos. El pudor es un espléndido testimonio para el mundo. De una de las primeras
martires cristianas, la joven Perpetua, se lee, en las actas auténticas de su martirio, que atada a una
feroz vaca en la arena y lanzada al aire, al caer a tierra sangrando, «se arreglaba el vestido, mas
preocupada por el pudor que por el dolor» (Passio SS. Perp. et Fel.; PL 3, 35). Testimonios como
éste contribuyeron a cambiar el mundo pagano y a introducir en él la estima por la pureza.

Ya no basta una pureza hecha de miedos, de tabus, de prohibiciones, de huida mutua entre
el hombre y la mujer, como si ésta fuera, siempre y necesariamente, una insidia para aquél y un
potencial enemigo, mas que una «ayuda». En el pasado, la pureza quedé reducida, a veces, al
menos en la practica, precisamente a este complejo de tabus, de prohibiciones, de miedos, como si
la virtud tuviera que avergonzarse ante el vicio, en vez de ser el vicio el que se avergonzara ante la
virtud. Debemos aspirar, gracias a la presencia del Espiritu en nosotros, a una pureza que sea mas
fuerte que el vicio contrario; una pureza positiva, no sélo negativa, que sea capaz de hacernos
experimentar la verdad de aquella palabra del Apéstol: jTodo es limpio para los limpios! (Tit 1, 15) y
de ésta otra de la Escritura: El que esta con vosotros es mas fuerte que el que esta con el mundo (1
Jn 4, 4).

Debemos empezar por reformar la raiz que es el «corazén», porque es de ahi de donde
brota todo lo que contamina verdaderamente la vida de una persona (cfr. Mt 15, 18 s.).
iBienaventurados los puros de corazén -dice JesUs- porque veran a Dios! (Mt 5, 8). Esos veran
verdaderamente, o sea, tendran ojos nuevos para mirar al mundo y a Dios, ojos limpios que saben
discernir lo que es bello y lo que es feo, lo que es verdad y lo que es mentira, lo que es vida y lo que
es muerte. En definitiva, ojos como los de Jesus; Jesus podia hablar de todo con gran libertad: de los
nifios, de la mujer, de la gestacion, del parto... Ojos como los de Maria. Debemos enamorarnos de la
belleza, pero de la belleza verdadera, la misma que las criaturas han recibido de Dios y que se revela



a la mirada de los puros de corazén. La pureza, por tanto, ya no consiste en decir «no» a las
criaturas, sino en decirles «si»; si, en cuanto criaturas de Dios que eran, y siguen siendo, «muy
buenas». Para poder decir este «si», es necesario, de todas formas, pasar a través de la cruz,
porque, después del pecado, nuestra mirada sobre las criaturas se ha enturbiado; se ha
desencadenado en nosotros la concupiscencia; la sexualidad ya no es pacifica, se ha convertido en
una fuerza ambigua y amenazadora que nos arrastra contra la ley de Dios, incluso a pesar de
nuestra misma voluntad.

5. Los medios: mortificacion y oracion.

Diciéndolo asi, ya he introducido el discurso sobre los medios para adquirir y conservar la
pureza. El primero de estos medios es, precisamente, la mortificacién. La verdadera libertad interior
gue permite el acercamiento de toda criatura a la luz, que permite escuchar y acoger cualquier
miseria sin, por ello, quedar nosotros mismos contaminados, no es fruto de una simple habituacion al
mal. No se consigue saboreandolo todo y tratando de inmunizarse, inoculandose, en pequefias
dosis, el bacilo del mal mismo que se quiere combatir; por el contrario, se consigue apagando en
nosotros el foco de infeccion. En definitiva, se consigue con la mortificacion: Si con el Espiritu dais
muerte a las bajas acciones, viviréis (Rom 8, 13).

Debemos hacer lo posible por rescatar la palabra «mortificacién» de la sospecha que, desde
hace mucho tiempo, pesa sobre ella. El hombre de hoy, cediendo sin darse cuenta ante los reclamos
del hombre viejo, se ha creado una filosofia especial para justificar, e incluso exaltar, la satisfaccién
indiscriminada de los propios instintos o, como se prefiere decir, de las propias pulsiones naturales,
viendo en ello la via de la autorrealizacién personal, jcomo si, en este campo, fuera necesario animar
al hombre con una filosofia especial y no bastaran ya, por si solos, la naturaleza corrompida y el
egoismo humano! La mortificacion, en verdad, es vana y también ella es obra de la carne, si se hace
por si misma, sin libertad, o, peor aln, si se hace para alegar derechos ante Dios, o para hacer
alarde ante los hombres. Es asi como muchos cristianos la han conocido y ahora tienen miedo de
recaer en ello, pues, quizas, han conocido la libertad del Espiritu. Sin embargo, hay un modo
diferente de considerar la mortificacion, que la palabra de Dios nos sefiala, un modo del todo
espiritual porque proviene del Espiritu Santo: Si con el Espiritu dais muerte a las bajas acciones,
viviréis. Esta mortificacion es fruto del Espiritu y es para la vida.

Hablando de pureza, creo necesario recordar, sobre todo, un tipo de mortificacion: la de los
ojos. El 0jo, se dice, es la ventana del alma. Cuando hay por ahi torbellinos de viento que transportan
polvo y hojas, nadie tiene las ventanas de su propia casa abiertas de par en par, pues el polvo lo
cubriria todo. El que ha creado el ojo ha creado también el parpado para protegerlo... A propésito de
la mortificacion de los ojos, no podemos silenciar el gran peligro nuevo en nuestros dias: la
television. Jesus ha dicho: Si tu ojo derecho te pone en peligro, sacatelo y tiralo (Mt 5, 29) y lo ha
dicho precisamente a proposito de la pureza de la mirada. La television, ciertamente, no nos es mas
necesaria que el 0jo; por eso, hay que decir también de ella: jSi tu television te resulta ocasién de
escandalo, tirala! Es mucho mejor aparecer como un hombre poco informado acerca de los Gltimos
acontecimientos y espectaculos del mundo, que, informadisimo de todo, perder la amistad con Jesus
y echar a perder el corazén. Si uno ha visto que, a pesar de todos los propdésitos y esfuerzos, no
consigue limitarse a lo verdaderamente (til y conveniente para un cristiano, es su deber evitar la
ocasion. Muchas familias cristianas han decidido eliminar de su casa el uso de la television, juzgando
gue, en fin de cuentas, lo Gtil no compensaba el dafio tanto a nivel cristiano como a nivel humano, y
se quedan verdaderamente desconcertados cuando, por ciertos indicios en el hablar, se dan cuenta
de que un sacerdote o0 una persona consagrada ha visto determinados espectaculos, cuyo valor
conocen bien. ¢ Cémo puede un sacerdote o un religioso llenarse los ojos y la mente, durante horas y
horas por la noche, con imagenes, que no son sino irrision de las bienaventuranzas evangélicas y, en
particular, de la pureza y luego, por la mafiana, pretender poder celebrar las alabanzas del Sefior,
proclamar su palabra, partir el cuerpo de Cristo o recibirlo en la comunion?

Recurramos, pues, a la mortificacion y también a la oracion. La pureza, en efecto, es «fruto
del Espiritu», o sea, don de Dios, mucho mas que fruto de nuestro esfuerzo, aunque también esto
sea indispensable. San Agustin, en el contexto evocado al principio, nos describe su experiencia
personal al respecto: «En mi inexperiencia -escribe- creia que la continencia dependia de las propias
fuerzas y yo era consciente de no tenerlas. Era tan necio que ignoraba que esta escrito: que nadie
puede ser continente si tl no se lo concedes (cfr. Sab 8, 21). Sin duda, tG me lo habrias concedido, si
con el gemido de mi corazén hubiera llamado a tus oidos y con fe firme hubiera depositado en ti mi
preocupacion... Ti me ordenas la pureza: pues bien, jconcédeme lo que me pides y, luego, pideme



lo que quieras!» (Conf. VI, 11; X, 29). Y ya sabemos que, de esta manera, obtuvo la pureza.

He dicho al principio que hay un nexo muy estrecho entre pureza y Espiritu Santo: en efecto,
jel Espiritu Santo nos da la pureza y la pureza nos da el Espiritu Santo! La pureza atrae hacia
nosotros al Espiritu Santo, como lo atrajo hacia Maria. En tiempos de Jesus, el mundo estaba lleno
de espiritus «impuros», que actuaban, sin estorbos, entre los hombres. Cuando, tras su bautismo en
el Jordan, Jesus entro en la sinagoga de Cafarnain, un hombre poseido por un espiritu inmundo se
puso a gritar: ¢ Quién te mete a ti en esto, Jesus Nazareno? ¢Has venido a destruirnos? Sé quién
eres: el Consagrado por Dios (Mc 1, 24). jQuién sabe desde cuando habia acudido ese hombre a la
sinagoga sin que nadie le estorbara, sin que nadie se diera cuenta de nada! Pero, cuando Jesus, que
irradiaba la luz y la fragancia del Espiritu, puso sus pies en aquel lugar, el espiritu inmundo quedo
desenmascarado, empez6 a agitarse, no tolerd su presencia y salié de aquel hombre. Este es el gran
y silencioso exorcismo, del que tenemos una necesidad urgente también hoy; este es el exorcismo
gue Jesus nos llama a realizar en torno a nosotros: expulsar a los espiritus impuros y al espiritu de
impureza de nosotros y de nuestro entorno, volviendo a dar a los hermanos, especialmente a los
jévenes, la alegria de luchar por la pureza.

Conclusion.

«VIVAMOS PARA EL SENOR».

Hacia el final de su carta, mientras el Apdstol esta ocupado en dar consejos practicos sobre
un problema particular - si comer o no la carne inmolada a los idolos -, en un determinado momento,
el tono de su discurso se eleva, de repente, a una altura y solemnidad que hace pensar en «una
profesion de fe bautismal», o en un «himno» a Cristo improvisado por él. Son palabras que van mas
alla del problema contingente de la comunidad romana y tienen un significado universal que interesa
a la existencia cristiana entera. En ella podemos ver el punto de llegada y el coronamiento de toda la
carta y de nuestro camino. Ninguno de nosotros vive para si ni ninguno muere para si. si vivimos,
vivimos para el Sefior, y si molimos morimos para el Sefior; 0 sea que, en vida o en muerte, SOmos
del Sefior. Para eso muri6 el Mesias y recobro la vida, para tener sefiorio sobre vivos y muertos
(Rom 14, 7-9).

San Pablo nos ha cogido de la mano, al iniciar el camino, mientras estdbamos inmersos en la
«impiedad», «privados de la gloria de Dios» y vivos «para nosotros mismos», y nos ha conducido a
esta nueva situacién, en que ya no vivimos «para nosotros mismos», sino «para el Sefior». Vivir
«para si mismos» significa vivir como quien tiene en si mismo el principio y el propio fin; significa vivir
«desde» si y «para» si; indica una existencia cerrada en si misma, pendiente sélo de la propia
satisfaccion y de la propia gloria, sin ninguna perspectiva de eternidad. Vivir «para el Sefior», por el
contrario significa vivir «desde» el Sefior -de la vida que viene de él, de su Espiritu- y vivir «para» el
Sefior, 0 sea, en vistas a él, para su gloria. Se trata de una sustitucién del principio dominante: no
mas «yo», sino Dios: Ya no vivo yo, vive en mi Cristo (Gal 2, 20). Es un «descentrarse respecto a
nosotros mismos, para volvernos a centrar en Cristo». Se trata de una especie de revolucién
copernicana que tiene lugar en el pequefio mundo, 0 microcosmos, que es el hombre. En el viejo
sistema tolemaico se pensaba que la tierra estaba inmovil en el centro del universo, mientras el sol
giraba a su alrededor, como su vasallo y servidor, para iluminarla y darle calor; pero la ciencia, con
Copérnico, ha invertido esta opinién, mostrando que es el sol el que esta quieto, en el centro, y la
tierra la que gira alrededor de él para recibir luz y calor. Para llevar a cabo en nuestro pequefio
mundo esta revolucién copernicana, también nosotros debemos pasar del viejo al nuevo sistema. En
el sistema viejo, es mi «yo» -jla tierral- el que quiere estar en el centro y dictar leyes, asignando a
cada cosa el lugar que corresponde a sus gustos; el lugar mas cercano, a las cosas mas agradables
y a las personas simpaticas; y el lugar mas alejado, a las cosas y personas desagradables. En el
sistema nuevo, es Cristo -jel sol de justicial- el que esta en el centro y reina, mientras mi «yo» se
dirige humildemente hacia él, para contemplarlo, servirlo y recibir de él «el Espiritu de vida».

Verdaderamente, se trata de una nueva existencia. Frente a ella, la muerte misma ha perdido
su caracter irreparable. La maxima contradiccion que, desde siempre, experimenta el hombre -entre
la vida y la muerte- ha quedado superada; la contradiccién mas radical ya no esta entre el «vivir» y el
«morir», sino entre el vivir «para si mismo» y el vivir «para el Sefior». «Vivir para si mismo» es ahora
la verdadera muerte. Para el que cree, la vida y la muerte fisica s6lo son dos fases y dos modos
diferentes de vivir para el Sefior y con el Sefior; el primero en la fe y en la esperanza, como primicia;
el segundo, en el que se entra con la muerte, en la plena y definitiva posesion. Estoy convencido de



gue ni muerte ni vida -escribe el Apéstol- podra privarnos de ese amor de Dios, presente en el
Mesias Jesus, Sefior nuestro (Rom 8, 38). Es mas, desde esta luz, el morir puede aparecer incluso
COmo «ganancia», en cuanto permite estar establemente «con Cristo» (cfr. Fil 1, 21 ss.).

Las palabras del Apostol no son simples exclamaciones de entusiasmo; hay un estricto
razonamiento en el trasfondo de las mismas. Nosotros, dice, somos del Sefior (v. 8) y la razén de ello
es que «Cristo ha muerto y ha resucitado para ser el Sefior» (v. 9), o sea, para redimirnos (volver a
comprarnos), para tener el dominio sobre nosotros. jPuesto que somos del Sefior, vivamos para el
Sefior! La primera parte de la frase resume todo el Kerygma, la segunda toda la parénesis.

El motivo que hace necesario el vivir para el Sefior esta indicado aqui por el hecho que
nosotros somos suyos, que le pertenecemos. El «ha ofrecido su carne a cambio de la nuestra, su
alma a cambio de la nuestra» (S. Ireneo, Adv. Haer. V, 1, 1); nos ha comprado (redimido)
enteramente. Ningn hombre ha podido jaméas comprar, junto con el cuerpo, también la voluntad de
otro hombre, que se mantiene libre incluso en el esclavo. No ha sucedido asi con Cristo. También
nuestra voluntad, es mas: sobre todo ésta, le pertenece. Por eso, no cometamos una verdadera
injusticia cada vez que usamos nuestra voluntad en favor nuestro y se la arrebatamos a quien se ha
convertido en su verdadero propietario. A este motivo de justicia, se le afiade otro de amor: El amor
del Mesias no nos deja escapatoria - escribe el mismo Apostol -, cuando pensamos que uno murid
por todos; con esto, todos y cada uno han muerto; es decir, murié por todos para que los que viven
ya no vivan mas para si mismos, sino para el que murié y resucité por ellos (2 Cor 5, 14 ss.). Es el
amor del Salvador, mas aun que su derecho, el que nos empuja a tomar una decision. Nos amoé y se
entreg6 por nosotros (Ef 5, 2); nos amo «mientras aun éramos pecadores», «cuando éramos
enemigos» (Rom 5, 6. 10). Nos ha amado a cada uno de nosotros en particular: jMe amoé y se
entreg6 por mi! (Gal 2, 20). El habria muerto, aunque no hubiera habido nadie mas que yo en el
mundo para salvar. El amor de Cristo es infinito, siendo el amor de un Dios, y lo infinito no se puede
dividir en partes; por eso, él nos ama a cada uno de nosotros -por cuanto esta de su parte- con la
misma intensidad con que ama a la humanidad entera. De la misma manera que su cuerpo, en la
Eucaristia, esta presente, entero, en cada una de las innumerables particulas que se consagran en la
Iglesia, asi también su amor esta presente, entero, en cada redimido. A cada uno de nosotros se nos
repiten aquellas palabras de Dios: TU eres de gran precio a mis 0jos, eres valioso y yo te amo (Is 43,
4). iEn verdad, el amor de Cristo nos «aprieta» y nos asedia por todas partes! Cuando un sefior
humano compraba un esclavo, no lo hacia por amor ni utilidad del esclavo, sino por amor a si mismo,
para gozar de sus servicios y sacar ganancias de sus fatigas. Sin embargo, con el «Sefior» Jesus
sucede todo lo contrario. «Aqui, todo ha sido hecho para gloria de los siervos. El Sefior no ha pagado
el rescate para sacar él alguna ventaja de los rescatados, sino para que sus bienes lleguen a ser de
éstos, para gue el patréon y sus fatigas sean ganancia para los siervos y el gue ha sido comprado
posea por entero al comprador. Los siervos de Cristo poseen a su Sefior y son herederos de sus
bienes» (N. Cabasilas, Vita in Christo, VII, 5; PG 150, 717).

El fruto de este vivir «para el Sefior» es la alegria. El que vive para si mismo no tiene, para
alimentar su alegria, mas que un objeto finito, misero y precario, y por eso esta inexorablemente
abocado a la tristeza. Sin embargo, el que vive «para el Sefior» tiene, para alegrarse, un objeto y un
motivo infinito, divino y siempre nuevo. La alegria misma del Sefior se convierte en suya, como
afirma el mismo Jesus: Os dejo dicho esto para que compartais mi alegria y asi vuestra alegria sea
total (Jn 15, 11). «Si mediante un artificio se pudiera dejar el propio cuerpo para poder tomar otro
mas hermoso, cambiaria también la alegria y seria tanto mayor cuanto mejor fuera el nuevo cuerpo
respecto al anterior. Pues bien, cuando no se trata sélo del cuerpo o de la casa, sino de deshacernos
de nosotros mismos para acoger a Dios, cuando Dios ocupa el lugar del cuerpo y el alma, de la casa
y amigos, y de todas las cosas, es necesario también que esta alegria supere cualquier alegria
humana y alcance la alegria que corresponde a la bienaventuranza divina» (Cabasilas, op. cit., p.
715).

La alegria que se tiene al vivir «para el Sefior» desemboca en lo que san Pablo gusta llamar
«orgullo»: Estamos orgullosos -dice- con la esperanza de alcanzar el esplendor de Dios (Rom 5, 2).

Este orgullo, o este «gloriarse» es una «jubilosa certeza» que hace vivir al hombre redimido
a un nivel completamente desconocido para el hombre natural, sin fe. Esa certeza nace de la
esperanza de la gloria de Dios y no falta ni siquiera en la tribulacién; es mas, transforma en orgullo la
misma tribulacion (cfr. Rom 5, 4), sabiendo bien que los sufrimientos del tiempo presente son cosa
de nada comparados con la gloria que va a revelarse reflejada en nosotros (Rom 8, 18).

Concretamente, este vivir «para el Sefior» significa vivir para la Iglesia, que es su cuerpo. Por
eso, la decisién de servir a Cristo de forma nueva debe traducirse, necesariamente, en la decision de
tomar, o volver a tomar, si se abandond, el propio lugar, por pequefio o grande que sea, al servicio
de los hermanos en la comunidad, poniéndose a disposicion de las necesidades de la propia
parroquia o de la propia comunidad religiosa, no teniendo ya nada para si mismo, expresando a los



propios superiores -si en el pasado hubiera habido alguna duda al respecto- la voluntad de
obedecerles en todo, en adelante.

Llegados, pues, al final de nuestro camino de reevangelizacién y de renovacién espiritual,
debemos tomar una resolucién, la de volver a escoger a JesuUs como Unico Sefor de nuestra vida.
Asi se realiza el «acabado» del bautismo de que se hablaba al principio: nosotros «desatemos» el
sacramento ligado, para que de él se desprenda una fuerza nueva y se puedan manifestar, en
nuestra vida y en nuestro ministerio eclesial, los carismas que se nos han dado a cada uno «para el
bien comunx» (cfr. 1 Cor 12, 7). El modo mas sencillo de expresar esta decisién es aprender a decir:
jJesus es el Sefior!, pero a decirlo de una forma nueva, «en el Espiritu», con la misma fuerza que le
permitia decir al Apéstol: Si tus labios profesan que Jesus es Sefior y crees de corazén que Dios lo
resucitd de la muerte, te salvaras (Rom 10, 9). Decir de este modo, con fe: «jJesuUs es el Sefior!»
significa entrar misteriosamente en comunioén con su muerte y resurreccion. Decir «jJesus es el
Sefiorl» no es so6lo hacer una afirmacién, sino tomar una decision: es entrar libremente en la esfera
de su dominio; es reconocerlo como propio Sefior; es como decir: «jJesus es mi Sefior! iEl es la
razén de mi vida; yo quiero vivir para €l, ya no para mi mismo!» jQué poder se encierra en estas
sencillas palabras! En ellas actia el Evangelio que es «potencia de Dios para el que cree». Son un
potente baluarte contra las potencias del mal, dentro de nosotros y fuera de nosotros. En los
evangelios observamos que los demonios se atreven hasta a decirle a Jesus: «jTu eres el Hijo de
Dios!» «jTu eres el Santo de Dios!», pero jamas le dicen: «jTu eres el Sefior!l» Decir «TU eres el Hijo
de Dios» es reconocer un dato de hecho que no depende de ellos, ni que ellos pueden cambiar;
pero, decir: «TU eres el Sefior» es bien diferente; significa reconocerlo como tal, someterse a su
sefiorio. Si lo hicieran, al instante dejarian de ser lo que son y volverian a ser angeles de luz. Esta
palabra separa verdaderamente dos mundos.

Debemos aprestarnos a tomar nuestra decisién. En medio de su parénesis, el Apéstol lanza
esta advertencia: Ya es hora de despertaros del suefio, porque ahora tenemos la salvacién mas
cerca que cuando empezamos a creer. La noche esta avanzada, el dia se echa encima (Rom 13, 11
s.). La noche es la vida presente y el dia que se echa encima es «el dia del Sefior», el que fijara
nuestro destino para la eternidad. Un célebre escritor (que habia sufrido una condena a muerte,
luego conmutada) describe la psicologia de un condenado, mientras es conducido al lugar de la
ejecucion: «El piensa para si: hay que recorrer una larga, larguisima calle, y, encima, a paso de
hombre, entre miles de personas; luego habra que tomar una segunda calle, y sélo al final de ésta
Ultima se llegara a la tremenda plaza. Las casas van quedando atras y la carreta avanza y sigue
avanzando... jAh! esto no es nada, piensa; jpara llegar a la otra calle, todavia queda mucho! Asi,
altivo, mira a derecha e izquierda a esos miles de personas, despiadadamente curiosas, que tienen
sus ojos clavados en él, y en el fondo se siente ni mas ni menos que un hombre como ellos. Pero, ya
esta ahi la otra calle. Piensa, no, alin no es nada esto; aln queda toda esta calle. Y por mas que
siguen quedando atras las casas, él sigue pensando: jAln quedan casas! Y asi hasta el final, hasta
gue desemboca en la plaza» (F. Dostoevskij, Los hermanos Karamazov, Xll, 9). Cuantas veces nos
comportamos en nuestra vida exactamente como ese hombre: nos hacemos ilusiones de que adn
nos queda mucha vida por delante; por mas que pasan los afios, pensamos gue adn nos quedan
muchos mas para vivir, y afios larguisimos... Y, entre tanto, nos distraemos mirando, también
nosotros, a derecha e izquierda.

El mundo pasa, nos advierte la palabra de Dios (1 Cor 7, 31): debemos pasar «del mundo»,
para no pasar «con el mundox», comentaba san Agustin (In loh. 55, 1). Todos pasan, también los
incrédulos, también los «impios» que niegan u odian a Dios. Pero una cosa es pasar del mundo, y
otra pasar con el mundo; una cosa es pasar «de este mundo al Padre» y otra pasar de este mundo al
enemigo. Nosotros pasamos del mundo con el corazén, antes de pasar de él con el cuerpo.
jPasamos para permanecer! Se ha escrito, en efecto, que el mundo pasa y su codicia también; en
cambio, el que cumple la voluntad de Dios permanece para siempre (1 Jn 2, 17).

Tratando de la ley del Espiritu, hemos hablado una vez de la necesidad de «atarse», en el
momento en que se descubre el Amor y se percibe el peligro que corremos, a causa de nuestra
volubilidad, de perderlo, de cambiar de voluntad. Ahora ha llegado el momento de hacerlo. Esta
decisién de vincularse puede tomar la forma de una renovacion de las promesas bautismales, de los
votos religiosos, o la forma mas sencilla de una promesa, de un propésito... No todos pueden hacer
los votos tradicionales, sin embargo todos pueden hacer su «voto». Los votos religiosos han nacido
como emanacién del voto fundamental del bautismo, que es el de querer vivir «para el Sefior»,
enteramente consagrados y dedicados a él, en la vida y en la muerte. Dios espera que le pongamos
en sus manos toda nuestra libertad, para hacer en nosotros cosas grandes. En la vida de una gran
mistica que ya conocemos -la beata Angela de Foligno-, se lee este episodio que nos ayuda a
comprender de qué se trata. Desde hacia tiempo, ella habia abandonado el mundo y el pecado, y se
habia dedicado a una vida de gran austeridad, renunciando a todos sus bienes. Pero un buen dia



record6 que aun habia algo por hacer, que no era verdad que Dios lo fuera todo, pues su alma, en
parte, queria a Dios, pero, en parte, queria también otras cosas junto a Dios. Entonces advirti6 como
un movimiento de reunificacion de todo su ser, como si el cuerpo fuera uno con el alma, la voluntad
con la inteligencia y como si se diera en ella un solo querer. En aqguel momento oyé en su alma una
voz que decia: «Angela, ¢,qué quieres?», y ella, con todas sus fuerzas, gritd: «jQuiero a Dios!» y Dios
respondio: «Yo llevaré a cumplimiento este deseo tuyo» (El libro de la B. Angela de Foligno,
Quaracchi 1985, p. 316). Con ese grito dio asiento a su libertad y sobre él construyé Dios esa
admirable aventura de santidad que, ocho siglos después, no cesa de alumbrar a la Iglesia y al
mundo. «jQuiero a Dios!» son las palabras mas grandes que una criatura puede pronunciar. La frase
mas fuerte que Dios puede pronunciar -y que, de hecho, pronuncia a menudo en la Biblia- es: «jYo
soy Dios!» Nadie puede repetir estas palabras, y hacerlo estd condenado como impiedad (cfr. Ez 26,
1 ss.); sin embargo la criatura puede decir: «jYo quiero a Dios!» En eso se produce la unidad del
querer con la persona. El hombre esta dividido en si mismo, disperso en mil pensamientos,
afioranzas, proyectos, deseos; es mas facil contar los cabellos de nuestra cabeza que los
pensamientos de nuestro corazén. Parecemos uno de esos arboles de gran copa que, en otofio, se
llenan de pajaros que arman una algazara ensordecedora. Ese grito que surge de todo el ser:
«jQuiero a Dios!» es como un disparo contra ese arbol que hace volar a todos los pajaros y produce
un gran silencio y una gran paz. Esa misma cuestién se nos dirige ahora a nosotros, si sabemos
escuchar. Dios pronuncia, en lo intimo, nuestro nombre y dice: «¢,Qué quieres?» Bienaventurado por
siempre el que tenga el valor de responder con todo su ser y con la fuerza que da el Espiritu Santo:
«jQuiero a Dios!».

Apéndice

Notas para el uso del material para ejercicios espirituales o
seminarios de vida nueva en el espiritu.

Para un curso de Ejercicios espirituales se aconseja poner de relieve, sobre todo, los dos
momentos centrales del camino: el negativo del arrepentimiento y de la liberacion del pecado, y el
positivo de la renovacion de la alianza y del don del Espiritu. («jArrepentios... después ya recibiréis el
don del Espiritu Santo!») Estas breves notas que siguen, sacadas de la experiencia, se proponen
ayudar a hacer mas incisivos ante todo esos dos momentos, integrando el anuncio de la palabra de
Dios con alglin gesto practico y alguna celebracién litdrgica. Otras notas se refieren a la hora de
oracién comunitaria y a la jornada de tono mariano.

1. Liturgia penitencial

Para la liturgia penitencial, que acompafiara a la catequesis sobre la liberacién del pecado,
se aconseja el siguiente esquema:

a. se empieza con una lectura biblica, por ejemplo con Oseas 14, 2-9, o Lucas 15, las
parabolas de la misericordia;

b. se hace un examen de conciencia comunitario, sirviéndose, como «espejo», de algunas de
las grandes palabras de Dios, proclamadas lentamente y seguidas, cada una, de oportunas
preguntas; una de estas palabras puede ser el decélogo; otra el pasaje de las bienaventuranzas
(«Bienaventurados los pobres de espiritu»: ¢,soy yo pobre de espiritu?; «Bienaventurados los puros
de corazonx: ¢ he sido puro en el cuerpo, en los 0jos, en las intenciones...? etc.); otra palabra puede
ser el himno a la caridad de 1 Cor 13 («La caridad es paciente»: ¢ soy yo paciente?; «La caridad no
se exaspera», ¢y yo?, etc.); otra palabra puede ser Efesios 4, 25-5,5, aconsejable para un auditorio
mas diferenciado;

c. tras un tiempo de silencio, se recita comunitariamente el salmo 51, el «Miserere», dejando
al final la posibilidad, para quien lo desee, de repetir en voz alta el versiculo o palabra del salmo que
mejor exprese su estado de animo y su confesién de pecado; luego, se puede leer algin pasaje
breve de la Escritura, como por ejemplo Migueas 7, 18-20 («¢,Qué Dios como ti perdona el pecado y
absuelve la culpa...?»), o bien Zacarias 3, 1-7 («Mira, aparto de ti la culpa...»), con el fin de abrir los
animos a la confianza y a la alegria del perdén;

d. finalmente, después de un canto y la recitacion coral del «Yo pecador», el presidente da la



absolucidn con las palabras del acto penitencial del principio de la Misa y se abre un tiempo en el
gue quien quiera pueda completar el momento penitencial, acudiendo al sacramento de la confesion.

Se sugiere concluir la jornada penitencial con un gesto de alegria y de fiesta, como puede
ser, por ejemplo, el dispensar del silencio durante la comida o, si se trata de jévenes, invitandolos a
cantar y danzar ante el Sefior, como sugieren muchos salmos.

2. Oracion de liberaciéon y de curacion.

A ser posible, y si lo aconsejan las circunstancias, es bueno, en el contexto de la jornada
penitencial, hacer una platica y una oracion también por la liberacion respecto a lo que no es
verdadera y propiamente pecado, pero que impide igualmente la verdadera libertad de espiritu,
tornando pie en san Pablo que, en la carta a los Romanos, junto a la liberacién del pecado (c. 6),
trata también de la liberacién de la esclavitud de la ley (c. 7) y del miedo (8, 25). Al respecto, la
palabra de Dios encuentra una confirmacién y una ayuda en la psicologia moderna, que ha puesto
de relieve cuantas cosas hace el hombre por motivos espurios, diferentes de los que se confiesa a si
mismo, porque esta condicionado por complejos, ilusiones y neurosis, o porque esta preocupado en
esconderse a si mismo y a los demas algo que considera, a menudo sin razén, deshonroso para él.
El Apéstol alude ciertamente también a este tipo de liberacion psicoldgica cuando dice que «ya no
hay condena para los del Mesias Jesus» (Rom 8, 1). La ensefianza sobre la liberacién de Cristo
resulta completa si, una vez arrepentido de lo que es verdaderamente pecado, el creyente es
ayudado a liberarse también de miedos, inhibiciones, falsos sentidos de culpa, fobias, escripulos
perjudiciales, complejos de inferioridad, resentimientos profundos, traumas y carencias afectivas
sufridos en la infancia, o, de no ser posible liberarse de eso, ayudarle a soportarlo con mas serenidad
y libertad. Muchas personas, especialmente entre los jévenes, gastan una parte considerable de sus
energias ocultando algun defecto fisico (a menudo, exagerado) que, aceptado con sencillez y humor,
no disminuiria en nada su personalidad o, incluso, la haria ain mas simpatica.

3. La horade oracion comunitaria.

La hora de oracion comunitaria, que hay que hacer cada dia, a ser posible ante el Santisimo
expuesto, es el momento en que nos ponemos, con sencillez y fe, en la presencia «real» de Jesus,
testimoniando de esa manera que el cuerpo mistico de Cristo, que es la Iglesia, no se construye ni se
renueva mas que a partir de su cuerpo eucaristico, extrayendo de él la vida y el Espiritu. Esa hora
puede estar centrada un dia en la Eucaristia, tratando de suscitar un vivo sentimiento de la presencia
real de Cristo («mira, ahora, aqui, hay alguien mayor que Salomon...»); otro dia puede llenarse con la
liturgia penitencial antes descrita; otro dia puede estar dedicada al Espiritu Santo; otro dia a la
celebracion de la Pasién de Cristo. Cada vez, entre tiempos de silencio y de adoracién, se alternan
lecturas biblicas apropiadas, cantos sencillos y repetitivos, aclamaciones litAnicas que permitan a
guien gquiera intervenir en la oracion («Tu eres el Mesias, el Hijo del Dios vivo», y todos aclaman:
«jGloria a ti, Sefor!»; «TU eres el mas hermoso de todos los hombres»; Tu eres comida de vida
eterna», etc. Lo mismo se puede hacer para el Espiritu Santo, o para el Padre, utilizando los titulos y
aclamaciones que hay en la Escritura).

4. Jornada mariana.

No debiera faltar, en el curso de los Ejercicios, un dia dedicado, en particular, a la veneracion
de la Virgen, en que se celebra la S. Misa en su memoria y se dedica a ella la hora de oracién
comunitaria, a ser posible con un rosario meditado y solemne. Para la homilia de la Misa, se puede
seguir el siguiente esquema: Se recuerda -como hace el Prefacio Il en honor de la B. Virgen, del
actual Misal Romano- la presencia de Maria, en la Escritura, en los tres momentos constitutivos del
misterio cristiano, a saber: a. en la Encarnacion (Lc 1, 26 ss.: la Anunciacion), b. en el misterio
pascua] (Jn 19, 25-27: «Junto a la cruz de Jesus estaba Maria, su madre...) y e. en Pentecostés (Hch
1, 14: «Todos ellos se dedicaban a la oracién en comun, junto con algunas mujeres, ademas de
Maria, la madre de JesUs»). Se pone de relieve cdmo, a través de estos momentos fuertes, Maria se
ha convertido, ademas de ser madre de Jesus, también en «madre de la Iglesia, en el orden de la



gracia» (cfr. Lumen Gentium, 61), habiéndonos «concebido», o sea, acogido, junto con Jesus en la
Encarnacion, habiéndonos dado a luz en el dolor del Calvario y, por decirlo asi, habiéndonos
acomparfiado en el bautismo, en el Cenaculo, como madrina, ademas de como madre... La
comparacion entre la fe de Maria y la de Abraham, insinuada en la misma Escritura (cfr. Lc 1, 37 y
Gn 18, 14), muestra que si nosotros, los cristianos, no dudamos en llamar a Abraham «nuestro padre
en la fe», con mayor razén no debemos dudar en llamar a Maria «nuestra madre en la fe». Abraham
crey6 en el nacimiento de un hijo, a pesar de su avanzada edad y de la esterilidad de su mujer; Maria
crey0 a pesar de su virginidad; Abraham. creyé cuando Dios le pidié inmolar a su hijo en el monte
Moria, Maria crey6 cuando Dios le pidi6 acompafiar a su Hijo a la inmolacién en el monte Calvario;
con Abraham Dios se par6 ante la muerte, con Maria fue mas lejos, pidiéndole creer incluso mas alla
de la muerte. Finalmente se pone de relieve cdmo, a través de esas tres presencias fuertes, Maria,
ademas de «madre» de la Iglesia, se ha convertido también en el modelo y figura de la misma: a.

modelo de obediencia a la Palabra, con su «jAqui estoy!», en la Encarnacion; b. modelo de
fe y constancia en la prueba (saber estar «junto a la cruz de Jesuls») en el misterio pascual; y c.
modelo de oracion en Pentecostés. (Maria, en el Cenaculo, es el modelo del alma que, habiendo
tenido una experiencia fuerte del Espiritu y habiendo pasado a través de la cruz, se pone a
disposicion de los hermanos para hacerles realizar, también a ellos, la experiencia de Dios; es
modelo del alma apostdlica, pero de un apostolado verdaderamente «espiritual», basado en la
oracién y en la espera del Espiritu Santo

5. Invocacion del Espiritu Santo

Como conclusion del curso de Ejercicios, en lugar de la habitual bendicién y de los
«recuerdos», se aconseja hacer una solemne epiclesis, o invocacién del Espiritu Santo,
preferentemente en el ambito de la celebracion litlrgica, para la cual se aconseja proceder como
sigue. Después de la liturgia de la Palabra, se hace una breve homilia. En ésta se puede partir de las
palabras del Simbolo: «Creo en el Espiritu Santo que es Sefior y dador de vida», o bien de la palabra
de Jesus: «Es el Espiritu que da vida» (Jn 6, 63) y mostrar, a través de la historia de la salvacién,
cémo el Espiritu Santo esta siempre actuando, cada vez que se trata de dar la vida o de realizar un
salto de cualidad de una vida a otra. En la creacion Dios sopla sobre Adan un «aliento de vida» y
este se convierte en «ser vivo» (cfr. Gn 2, 7); el Espiritu desciende, en la Encarnacién, sobre Maria 'y
nace el Nuevo Adan; en Pentecostés, el Espiritu desciende sobre el grupo temeroso de los
discipulos y nace la Iglesia; el Espiritu desciende, en la Eucaristia, sobre el altar, sobre el pan y el
vino, elementos naturales y muertos, y éstos se convierten en cuerpo vivo y sangre viva de Cristo,
«pan de vida» y «bebida de salvacién»; ahora, el Espiritu desciende de nuevo sobre nosotros y de
«huesos resecos» nos transforma en miembros vivos de Cristo, de hombres viejos nos hace
hombres nuevos... Después de la homilia se invocan los Santos con una breve letania espontanea,
se renuevan las promesas bautismales, siguiendo el esquema propuesto por la liturgia en la vigilia
pascual y, si se da el caso, también la profesion religiosa. Luego se canta, o se recita
comunitariamente, la secuencia al Espiritu Santo «Veni Sancte Spiritus», dejando tiempo, al final,
para que el que quiera pueda hacer propia la invocacion que sienta mas necesaria para €l: «Dobla lo
gue es rigido», «Inflama lo que es gélido», «Cura lo que sangra»... 0 bien, se puede leer algln texto
particularmente fuerte sobre el Espiritu Santo, como la profecia de Ezequiel sobre los huesos
resecos (Ez 37), actualizandola y reviviéndola de forma directa («Espiritu, sopla desde los cuatro
vientos, sobre estos muertos para que revivan... Mira, yo abro vuestros sepulcros, pueblo mio...», o
bien Juan 20, 22 «sopl6 sobre ellos y les dijo: Recibid Espiritu Santo»).

6. Seminarios de vida nueva en el Espiritu.

Para los asi llamados «Seminarios de vida nueva en el Espiritu», se pueden escoger siete
ensefianzas de la primera parte, si se trata de un seminario inicial (el amor de Dios, la salvacion, la
pasion de Cristo, la resurreccion, el Padre, la liberacion del pecado, la ley del Espiritu), o bien las
restantes ensefianzas de la segunda parte (oracion, caridad, humildad, obediencia, pureza, vivir para
el Sefior), si se trata de un seminario de profundizacién. La oracién «para una nueva efusién del
Espiritu» puede situarse tras la ensefianza sobre el «<nuevo Pentecostés» o al final, como en los
Ejercicios espirituales.
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